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4 LORENZA SAETTONE

01. INTRODUZIONE

Quando i tempi sono bui, la nottola di Minerva scombina i suoi ritmi circadiani, uscendo in 
anticipo sulla tabella di marcia?

Nella zoologia la nottola è un pipistrello e non un rapace notturno, come invece nella let-
teratura filosofica. Secondo le fonti più accreditate, il virus del Covid-19 è stato veicolato 
proprio dai pipistrelli. Pertanto, in tempo di nuovo Coronavirus, questa ambiguità tra animali, 
questa identità nominale, ha un qualche significato per il rapporto tra virus e filosofia? Una 
nottola esce e scatena il SARS-CoV-2; l’altra nottola esce e aiuta a superare l’impasse che 
la pandemia genera.

Abbiamo bisogno di risposte, ora più che mai, ma è necessario che siano analizzate e pre-
cedute dalle giuste domande.

Le risposte sono quadri in movimento, sono come finestrini del treno, il cui contenuto cambia 
al nostro spostarci. Inoltre, quando proviamo Nausea, sederci vicino alle finestre rappresenta 
un antidoto a ogni possibile conato, proprio come confidare nelle risposte è un modo per sop-
primere il malessere esistenziale. La finestra può isolare dai suoni esterni e proteggere dalla 
luce del Sole. Non è un caso che le imposte siano anche tasse obbligatorie. Se sono tramogge 
mostrano solo il cielo, censurando, come paraocchi, il resto della visuale. Ci sono le finestre 
con chiusura a ghigliottina. Molte prevedono, poi, un davanzale destinato al solo abbellimento.

Oggi, in tempo di lockdown, le risposte a disposizione non ci bastano: non sono sufficienti 
le finestre dietro alle quali possiamo guardare un unico panorama. Vogliamo più visuali, ma 
anche più domande. Gli interrogativi sono proprio quel motore che ci permette di cambiare 
posizione e quindi contenuto all’interno della cornice del quadro. La disciplina che è chiamata 
a fornirci questo tipo di pharmakon è proprio la filosofia. È per questo motivo che, avendo 
colto le esigenze del momento, ho deciso di non essere indifferente a questo appello. Sono 
una filosofa, specializzata in epistemologia e cognitivismo presso l’Università di Genova e 
mi occupo da anni di nuovi media. Durante le restrizioni, pertanto, molto del mio tempo l'ho 
passato a "punzecchiare la vecchia cavalla" di socratica memoria, ma per iscritto, com-
mentando e postando online. Questo saggio è, infatti, il risultato di quei dialoghi e delle mie 
successive riflessioni.

Oltretutto, essere pubblicata proprio il 3 Maggio 2020, la vigilia della Fase 2 qui in Italia, 
quando gli innamorati potranno finalmente ritrovarsi, dopo mesi di lontananza, è una casualità 
per me molto significativa. Che il 4 maggio sia ricordato per sempre come la giornata di chi 
si ama e ha saputo essere resiliente!

In questo saggio parlerò di distanziamento e di connessioni, di incoerenze e di strumenti 
con cui leggere noi stessi e la realtà che ci circonda. Le misure del lockdown chiamano a 
sé ulteriori separazioni, come il digital divide e la divisione metafisica tra virtuale e reale, un 
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dualismo che però non è esistente nella pratica. Pure l’arte è distanziamento sotto molti 
aspetti: per esempio ci consente di trascendere le situazioni-limite, ma anche di guardare da 
un punto di vista più distante, e quindi più lucido, la realtà stessa. Attraverso un case study 
(che mi coinvolge in prima persona) analizzerò come la cultura offra altresì la possibilità di 
avvicinare le persone in modo autentico, nonostante le restrizioni. E questo proprio grazie al 
web! Senza internet come avremmo potuto, ora, realizzare la nostra essenza di esseri umani? 
La rete ci permette di lavorare, di comunicare e di specchiarci: sui social network produciamo 
una mole infinita di selfie e di narrazioni, cioè di biografie. Ma perché postiamo? Perché gli 
scienziati sono incerti? Perché il complottismo? Siamo pronti a realizzare nella pratica quello 
che la fantascienza aveva solo ipotizzato in forma letteraria?

Quali i rischi e le virtù dei Big Data applicati alla pandemia? Come ci guiderebbero i filosofi 
del passato? Come potrebbe essere d’aiuto l’arte?
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02. LA ROTELLA DEL BUFFER È UN UROBORO

Vi vedo, sono come voi, abbiamo la stessa faccia. Siamo tutti imbavagliati da una 
mascherina che ci nasconde il sorriso e ci mette a tacere.

Una lunga coda davanti al supermercato. Si entra scaglionati. Il carrello della spesa segna 
la distanza di sicurezza tra me e l’untore che mi precede e mi segue. I guanti di plastica 
normalmente si usavano solo per tastare la maturazione dei kiwi, ma ora vengono bene per 
ogni acquisto. Non ho più tatto, il gel igienizzante ha irruvidito le mie carezze. Gli occhiali 
si annebbiano a ogni respiro: bisognerà vietare l’espirazione, affrettiamoci a cambiare la 
nostra fisiologia traspirando dalla pelle.

Ho appena visto un vecchio compagno di scuola, devo salutarlo con un misero cenno, 
da distante, alzando la mano quasi fossi un nazista. Il cavaliere inesistente non alza la 
sua celata, il soldato non mostra la sua faccia sotto l’elmo e anche io mi nascondo dietro 
l’armatura obbligatoria, senza poter dichiarare la mia innocuità.

I matrimoni “non s’hanno da fare”, Lucia attende all’altare che sia possibile alzare il velo 
di stoffa filtrante. Anche i compleanni sono sospesi: nessuno può spegnere le candeline, 
il tempo non passa, o passa più velocemente dei compleanni. Dio soffia sulla sua creatura, 
ma il respiro gli si blocca dentro la sua fffp3.

Siamo sempre ricorsi agli esperimenti mentali per raccontare distopie, utopie e scenari 
“what if”. Adesso ci ritroviamo per davvero come catapultati in un episodio di Philip Dick: 
non si può uscire, fuori si rischia di essere contagiati da un virus pericoloso e sconosciuto 
e in casa ci si affida alla tecnologia come ultimo baluardo attraverso cui realizzare 
l’entelechia umana.

La tanto biasimata socialità fredda e distante dei nuovi media è l’unico flusso con cui 
preservare l’umanità, esercitando la nostra essenza. Siamo animali sociali; siamo lavoro; 
siamo esseri dotati di linguaggio, incapaci di non comunicare. Ogni nostra azione, ogni 
lapsus o atto mancato e perfino il nostro silenzio comunicano. Pertanto, il web si qualifica 
quale mezzo perfetto per coniugare isolamento e attività, per realizzare le nostre esigenze 
di esseri umani e rispettare al contempo le restrizioni, il lockdown, a cui dobbiamo attenerci 
in quanto società civile. La risposta digitale come supporto alle necessità attesta che siamo 
una comunità sana, in quanto abbiamo saputo adattarci alle nuove condizioni, cambiando 
sfere d’azione, strumenti, pratiche, priorità: la mano invisibile guida gli interessi e li bilancia 
per il massimo beneficio collettivo. Anche per gli organismi si parla di salute quando questi 
sanno rispondere “altrimenti” a un ambiente che, per qualche fenomeno accidentale, 
risulta stravolto. L’individuo malato è quello che non sa cambiare le proprie strategie, è 
l’organismo sclerotizzato1. Nel nostro caso abbiamo davvero saputo riadattarci?

1 Cfr. GEORGES CANGUILHEM, Il normale e il patologico, Einaudi, Roma, 1995.
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La differenza rispetto alla popolazione descritta nella science fiction è che noi non siamo 
pronti alla digitalizzazione. Mancano la connessione, gli strumenti, le capacità individuali, 
e poi, in verità, vivere esclusivamente sul web non ci basta. Questo senso di mancanza 
della dimensione offline della vita, questo vuoto che le persone stanno sentendo così 
profondamente ci consente di negare, una volta per tutte e a posteriori, ogni teoria che ci 
vedeva perdere il nostro corpo materiale, vivendo ormai solo più attraverso un avatar.

Gli Stoici, così come i Gesuiti di Ignazio di Loyola, utilizzavano l’immaginazione per prepararsi 
ad affrontare la morte e le situazioni al limite. Questa tecnica serviva al saggio per non essere 
sopraffatto dalle emozioni nel caso in cui si fosse trovato ad affrontare un pericolo per la sua 
imperturbabilità.2 È ovvio che l’enumerazione anticipatrice della diegetica fantascientifica non 
sia servita a prepararci a questa pandemia e, tanto meno, ad affrontare gli usi e i paradossi 
del digitale.

Fino a un mese fa i Geremia urlavano che ormai tutto era digitalizzato e stavamo perdendo 
la nostra umanità calda. Niente di più falso. L'alfabetizzazione digitale, lo smart working, 
la connessione, la Suite di Google, la socialità dei network online erano solo un contorno, 
sempre troppo poco approfonditi. Il digitale è sempre stato marginale nelle vite dei più. A 
prova di ciò oggi constatiamo che il lavoro non sa continuare da remoto e l’esistenza offline 
viene letteralmente presa d’assalto, violando le misure di contenimento della pandemia e 
mettendo, così, a rischio le vite di molti.

Le infrastrutture che avrebbero dovuto garantirci la connessione non reggono un traffico così 
elevato di utenti. Note app di meeting online si sono trovate sotto l’assedio di hacker3. Zoom, 
ad esempio, non era pronta a gestire così tanti User improvvisamente connessi ai suoi server. 
I tecnici, di conseguenza, non hanno avuto modo di tamponare le falle nella sicurezza e nella 
privacy: i fori nelle tubature si rivelano quando l’acqua che vi si incanala è molta, diversamente, 
in momenti di siccità, essi restano invisibili.

Per far fronte alle interruzioni della linea e rendere possibili lavoro e videolezioni, è stato 
chiesto a Netflix e YouTube di ridurre la qualità dei video erogati. Questo permetterebbe 
di sbloccare il traffico nella rete4. Facebook, d’altro canto, sta temendo un crash per l’uso 
massivo dei social di messaggistica di sua proprietà.

L’uso massiccio del web sa ovviamente scavalcare le frontiere del virtuale e succede causi 
rallentamenti sulle strade cittadine. Amazon, per esempio, si occupò di gestire il traffico offline 
che l’eCommerce stava generando con lo scopo preciso di tutelare il suo marchio aziendale, 

2 REMO BODEI, Geometria delle passioni, Saggi Universale Economica Feltrinelli, Milano, 1994, pp.103, 
104.

3 Cfr. RAFFAELLA MENICHINI, Coronavirus, Zoom e i rischi per privacy e “zoombombing”, La Repubblica, 
20 aprile 2020, URL: https://www.repubblica.it/tecnologia/sicurezza/2020/04/02/news/zoom_e_i_
rischi_per_privacy_e_zoombombing_ecco_come_difendersi-252968492/.

4 Cfr. PAOLO FIORE, Netflix e Youtube abbassano la risoluzione per alleggerire il traffico su Internet, AGI 
Agenzia Italia, 20 marzo 2020, URL: https://www.agi.it/economia/news/2020-03-20/coronavirus-netflix-
youtube-hd-7684185/.
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l’immagine che le persone ne avrebbero avuto. Prima di poter utilizzare la tecnologia dei droni 
per recapitare i suoi pacchi, ha cercato di tutelare la costumer experience, nascondendo il 
proprio marchio dai furgoni che l’azienda americana gettava sulle grandi arterie cittadine. 
Il traffico non sarebbe stato imputabile a Bezos se i corrieri fossero rimasti anonimi, privi 
dell’immagine sorridente del colosso di Seattle5. Con la rete, d'altro canto, l’ingorgo all’ora 
di punta è già a monte una co-responsabilità. La diluizione della colpa è di per sé stessa una 
strategia di mascheramento. La rotella del buffer è un Uroboro.

5 Cfr. Petrolio, Il mondo (Segreto) di Amazon, RayPlay, 2019, URL: https://www.raiplay.it/video/2019/11/
petrolio-il-mondo-segreto-di-amazon-aa6d4781-bc5c-4c51-9463-c22f399797d1.html.
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03. LA MANO NASCOSTA SI NASCONDE DIETRO IL 
SUO STESSO DITO

La letteratura fantascientifica è un esercizio di pensiero critico, e così dovrebbe essere 
anche il complottismo.

La “mano” che interviene nelle società e nelle pratiche umane può essere visibile o invisibile. 
In quest’ultimo caso si intendono i processi economici legati alla legge della domanda e 
dell’offerta, quelli che regolano automaticamente, e in maniera impersonale, gli scambi. Ne 
deriva il migliore compromesso delle forze in gioco, degli interessi in competizione, ma non 
il miglior “alveare” possibile. L’ottimismo panglossiano non è appoggiabile per gli ecosistemi 
e tanto meno per la società. La Mano Invisibile significa che le azioni intenzionali (gli 
interessi individuali) che gli esseri umani compiono comportano anche effetti inintenzionali 
(ottimalità del mercato). Il compito precipuo delle scienze sociali, che le rende una materia 
indipendente, soprattutto dalla psicologica, è quello di indagare le conseguenze non previste 
delle pratiche umane.1

Esiste un ulteriore modello definito “a mano nascosta”. Si tratta delle teorie cospiratorie, nate 
come corollario, come conseguenza logica del costruttivismo, per il quale ogni evento sociale 
è l’esito di un programma. Se si accetta ciò bisogna pensare che anche gli accadimenti 
negativi siano l’effetto di un’intenzione precisa2, di una “mano” che agisce nell’ombra e 
sposta le pedine in campo. In realtà questa prospettiva è molto più tranquillizzante: l’unica 
cosa che le persone non accettano è il caso, ma anche il caso è una causa. È più rassicurante 
credere esista una Provvidenza, umana o divina, che muove i fili e su cui in linea di massima si 
possa intervenire. I mezzi possono essere la magia, le preghiere, le indulgenze, l’hackeraggio. 
Il “futuro” sarebbe solo un progetto programmato e quindi programmabile.

La teoria cospiratoria, però, non andrebbe intesa come una spiegazione sociologica delle 
forze realmente in gioco. Piuttosto bisognerebbe prendere il complottismo quale strumento 
di pensiero critico e di autoanalisi. Si tratta di una funzione simile a quella delle Utopie (o 
meglio Distopie) le quali servono proprio a mettere a nudo le nostre falsità e ad analizzare la 
situazione attuale attraverso la lente di un modello ideale opportunamente costruito.

“Utopia” vuol dire “non luogo”, quindi non è importante che essa abbia o trovi realizzazione. 
È però fondamentale non sia troppo distante dalla realtà, tanto da non essere comprensibile. 
Le Utopie sono efficaci grazie alla capacità umana di leggere il sottinteso. Spesso questo 

“super potere” di intendere e vedere al di là del muro smarrisce i suoi riferimenti e va ancora 
oltre: diventa complottismo dimentico della sua funzione primigenia. I filosofi e gli scrittori 
si servivano di tali menzogne per suggerire percorsi alternativi e per essere liberi di criticare 
il loro tempo senza subire conseguenze politiche.

1 Cfr. MICHELE MARSONET, Elementi di filosofia della scienza, CLU, Genova, 2008.
2 Ibidem.
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Il complottismo sta alla scienza sociale come la patafisica sta alla fisica?

Anche i romanzi sono considerabili complotti: ad orchestrare i personaggi e le situazioni 
c’è sempre un narratore, più o meno nascosto. Il fine del racconto non è quello di scoprire 
la verità. Vengono, invece, tratteggiate realtà possibili e non per forza in atto. Come mostrò 
Gottlob Frege, i personaggi dei romanzi non hanno valore di verità, la loro funzione non è 
quella di essere veri o falsi. Qual è dunque il valore dell’arte? Risvegliare, curare, rinnovare? 
L’arte deve essere maestra di meta-cognizione, deve suscitare meraviglia aristotelica al fianco 
della filosofia. Arte e filosofia osservano dall’alto, dallo stesso podio: salgono sulla scala di 
wittgensteiniana memoria e lì ci restano. Ma di vedetta.

Bisognerebbe allenare la paranoia essendo la degenerazione del pensiero critico. Il 
problema è che spesso viene travisato il suo fine e le viene attribuito un valore di verità che 
non le appartiene. Oggi, in piena emergenza-coronavirus, in molti si stanno dibattendo 
nell’appoggiare teorie complottistiche di vario genere, anche da parte di coloro che in altre 
circostanze avrebbero deriso il dubbio, sia quello metodico sia quello senza briglie. La gravità 
di questo atteggiamento diffuso non è interrogarsi e divertirsi facendo fantascienza; la gravità 
è credervi acriticamente. La mano nascosta si nasconde dietro il suo stesso dito. 

Tra le teorie più in voga ci sono il fatto che il virus sia scappato da un laboratorio di 
Wuhan, oppure che sia stato causato dal 5G. C’è chi pensa fosse stato gettato come arma 
batteriologica da Donald Trump per bloccare l’avanzata cinese, ma anche chi crede sia una 
strategia di Russia, Cina e Cuba, perché il loro supporto economico destinato ai Paesi in 
difficoltà possa essere considerato un COMECON dei giorni nostri, un tentativo (non così tanto 

“freddo”) di ristabilire nuove dipendenze, di fissare un nuovo asse di dominanza comunista.

La mia preferita è però quella che lo vede diffuso dagli scienziati, per farci imparare un nuovo 
stile di vita più ecosostenibile, per imporcelo prima che sia troppo tardi.

C’è da dire che il lockdown sta davvero invertendo il processo del global warming. In un 
Podcast della BBC veniva presentato il lavoro dell’artista Nick Ryan, il quale, per mezzo 
del Machine Learning, è riuscito ad associare ad ogni parola, alla sua semantica, il suono, 
o l’insieme dei suoni, che, secondo l’Intelligenza Artificiale, sono i più rappresentativi del 
suo significato. Ad esempio al termine “città” vengono associati rumori umani (clacson, 
cantieri, traffico) più raramente suoni atmosferici e quelli provenienti da altri animali. Dopo 
la “Quarantena”, però, il Machine Learning ha cominciato a collegare, in misura maggiore, 
il termine “città” a suoni generati dai fenomeni naturali e ai versi emessi dalle altre specie3.

Jean Paul Sartre era ossessionato dal fatto che la Natura e i vegetali avranno sempre la meglio 
sulla città e sul mondo minerale. L’uomo costruisce il proprio mondo con le pietre per una 
ragione precisa: ci spaventano meno. Anche riguardo alla nostra esistenza ci conformiamo 
a questo tipo di fissità, assumendola come modello di vita, tuttavia il fluido delle piante 

3 Cfr. BBC The Cultural Frontline, Nick Ryan: Recoding Our World Under Lockdown, BBC WORLD 
SERVICE, 11 April 2020, URL: https://www.bbc.co.uk/programmes/w3cszj81.
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distruggerà sempre le cose. La Natura vince inevitabilmente sulla società e oggi noi lo stiamo 
constatando empiricamente.

In realtà personalmente preferisco evitare certi dualismi. Sono più incline a inserire la società 
nella natura. Se un nido è naturale, analogamente anche le nostre costruzioni saranno 
altrettanto naturali. La medicina, ad esempio, esiste ed è possibile perché il corpo possiede 
la capacità di guarire. Sfrutta una possibilità naturale, la guida verso una direzione che già 
appartiene alle possibilità del corpo. Se la Natura non rendesse attuabile la pratica medica, 
questa non esisterebbe. Ogni attività, ogni costruzione, allora, saranno naturali proprio perché 
la Natura le permette. La Natura tende all’equilibrio, al bilanciamento e alla sopravvivenza di 
sé. Quando non offre modo di realizzare progetti e chimere letteralmente impossibili, allora 
si può parlare di oggetto “contro-natura”.

Oggi non assistiamo alla vittoria della Natura sulla Società, semmai è la Società (naturale) che 
vince sulla Società (naturale): la globalizzazione, il liberismo, lo sfruttamento, la privatizzazione, 
le nostre infrastrutture, sono loro che hanno creato e potenziato questo stato di cose. Le 
ricerche hanno messo in luce una correlazione tra pandemie e disboscamenti, polveri sottili, 
azoto nell’atmosfera causato dagli allevamenti intensivi. La Natura semplicemente ha reso 
possibili le nostre pratiche insieme a quelle delle altre specie di questo Pianeta, virus compresi, 
integrando e bilanciando gli interessi in campo.

La paura di incontrare di nuovo un’emergenza sanitaria come questa ci offrirà la giustificazione 
per adeguarci finalmente a quei comportamenti che gli scienziati da tempo ci supplicano 
di accogliere? Le persone non sono sensibili al futuro. Il bias del presente dimostra che gli 
esseri umani agiscono solo per ottenere un beneficio immediato. Non percepiscono il terrore 
per perdite o guadagni nel lungo periodo. Infatti fino ad ora ogni discorso catastrofistico 
che riguardasse i pericoli delle nostre condotte non aveva funzionato, solo il presente e la 
pandemia hanno spinto i politici ad associarsi agli scienziati, ad ascoltarli, promulgando leggi 
che bloccassero consumi e attività.

Quello che manca ancora è la fiducia negli esperti. Ancora si nega l’esistenza del SARS-Cov-2. 
Perché questo negazionismo diffuso?

Sarà che personalmente sono eraclitea, ma ammetto che non mi manca abbracciare gente 
a caso. Non mi mancano la piazza, la folla e i locali alla moda. Non mi interessa glorificare le 
feste, né “belare in coro”. Non mi angoscia stare a stretto contatto con me stessa e nemmeno 
l’idea di morte. Ero già in “quarantena”?

L’obbligatorietà dello stare in casa, per lo meno, è motivata dall’evitare delle morti, dal 
poter trattare tutti ed è resa ben manifesta da decreti e multe. Le urgenze, quella libertà che 
molti oggi reclamano erano in realtà norme sociali implicite, consumismo, bisogni indotti, 
dipendenze - la trasparenza di queste regole era affidata alla consapevolezza individuale, 
all’allentamento di meccanismi di difesa, altrimenti restavano norme ben nascoste dalla 
cecità della “routine”. Anche la punizione sociale era già presente e serviva a renderci una 
massa asservita: uomini-bestia che finché non togli loro il divertimento è tutto ok (fa ridere 
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che il “divertimento” sia una delle “parole calde” di Facebook, quelle che automaticamente 
generano in sovrimpressione cuori, piogge di palloncini o mani protese).

Il lavoro che viene tanto compianto era un tipo di attività fondata su disparità e su ritmi 
insostenibili, innaturali. In Giappone si parla, a tal proposito, di koroshi: la morte da overwork. 
Sono molti i casi di soggetti che cadono per strada, esanimi; molte le persone che non riescono 
più ad avere una vita privata non potendo beneficiare di tempo libero. I ritmi giapponesi 
stanno causando un calo demografico preoccupante: si spende di più per i pannolini per 
adulti che per quelli per bambini. Il nostro lavoro, inoltre, non era quasi mai garantito. Era 
sfruttamento individuale e danno ambientale. La disoccupazione aveva raggiunto una 
percentuale intollerabile. Adesso andranno certamente riaperte le attività, ma con nuova 
consapevolezza e criterio. Anche allo Stato vanno apportate migliorie. Il Welfare deve essere 
potenziato, invertendo quel processo di privatizzazione innescato dagli anni Ottanta.

Gli esperti ci mettono in guardia in quanto ci sarà una fase B di questa emergenza. Senza una 
“immunità di gregge” (questione dibattuta perché non è certo che svilupperemo un’immunità 
naturale atta a proteggerci dal ritorno del virus) dovremo organizzarci per impedire recidive 
e nuove epidemie. Dovremo restare rintracciabili, sorvegliabili e analizzabili con i Big Data; 
manterremo il distanziamento sociale e dovremo fare sì che diventi presto parte della nostra 
cultura, ossia dovremo fare in modo che si trasformi in una pratica non solo accettabile, ma 
accettata; creeremo una rete ospedaliera efficace che superi i confini geopolitici; dovremo 
avere la possibilità di applicare celermente misure più restrittive di contenimento qualora si 
dovessero sviluppare nuovi focolai4; l'inquinamento e le concause dello sviluppo di pandemie 
dovranno essere eliminati; vanno impediti allevamenti intensivi e la vendita di animali selvatici.

Altro elemento di cui tenere conto è la paura di perdere un’occasione, in inglese FOMO, the 
fear of missing out. L’impotenza in questo momento è ai massimi livelli, perché, oltre alla 
paura di non fare, al terrore di non avere tutto sotto controllo e di non notare l’attimo, si 
è aggiunta l’ansia che se anche potessimo fare, perderemmo comunque l’occasione per 
colpa di questa situazione di fermo. Il Cristianesimo ci rassicura perché quando Dio ci parla, 
sebbene noi non lo ascoltiamo, resta la possibilità di riuscire in futuro a udire una Parola. Ora, 
invece, viviamo l’impossibile rassegnazione per la quale Dio ci comunica, noi ascoltiamo, ma 
essendo all’inferno, non abbiamo possibilità alcuna di redenzione.

La Social Reputability è difficile da mantenere. Non si può costruire un’identità invidiabile 
chiusi in casa. C’è poca differenza sociale esibita nei selfie di questo periodo. Ho letto 
persone gioire di questo momento perché a restrizioni terminate incominceremo tutti fuori-
forma: è la speranza in un “pronti ai posti via” di parità. Forse il lockdown ci sta offrendo la 
manleva per non fare (non ci sono occasioni afferrabili) e la tranquillità di non fare (gli altri 
non ci supereranno). La competizione liberista si è interrotta. Possiamo smettere di invidiare 
il benessere e di creare specchietti per allodole. Questo non dipende dal fatto che siamo 

4 Cfr. ROBERTO BURIONI, Coronavirus: Una proposta per riaprire l’Italia, Medical Facts, 14 aprile 2020, 
URL: https://www.medicalfacts.it/2020/04/14/coronavirus-una-proposta-per-riaprire-litalia/?fbclid=IwA
R2up9dYGiwRlM6vGlxUKx0Hb37ewKlVXdEhnQPXK6kIdYPyx434Xk4NwKA.
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persone migliori. Molta della nostra economia non si fonda sul reale valore delle cose, ma 
su quello generato dai simboli di condizione: si fa, si acquista, si produce, si viaggia al fine di 
esibire una certa posizione sociale. Dal momento in cui tutto è interrotto, anche la gerarchia 
simbolica e le pratiche per mantenerla sono sospese. Il ritorno alla produttività e alla Web 
Reputability sarà probabilmente molto doloroso. Quando si scongela un cibo va sempre 
consumato in fretta, e non può essere ricongelato.
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04. DIGITAL DIVIDE

Passeggiando davanti alle scuole chiuse, di ritorno dalla farmacia, vedo molti cartelloni appesi 
alle ringhiere. Sono i disegni dei bambini che si consolano con scritte ottimistiche e colorate. 
L’arcobaleno è una polisemia. Fu usato per rappresentare i diritti LGBT, il ponte degli animali, 
la pentola d’oro, la “rainbow nation” del Sud Africa, il simbolo della pace e ora l’hashtag 
#andràtuttobene1. L’arcobaleno nasce dalla pioggia e se in tanti l’hanno paragonata alle 
lacrime... la conclusione si trae da sé.

Il libro, quando viene sfogliato, emana per sempre il soffio del poeta, del pensatore che l’ha 
scritto. -Avvicinati, figlio mio, e sentilo sulle tue guance. -Se ogni respiro può essere malsano, 
non è meglio tenere sigillate quelle pagine, mamma?

Questa situazione sta mettendo in luce le discriminazioni sociali e l’ipocrisia della nostra 
società globalizzata. Chi non ha gli strumenti per lavorare da casa e per connettersi alle 
videolezioni erogate dalla scuola non può esercitare i suoi diritti di lavoratore e di studente. 
Molti sono i ragazzi che non hanno connessione sufficiente per seguire gli streaming degli 
insegnanti e molti sono quelli che non hanno nemmeno i mezzi adeguati con cui connettersi 
a Google Meet. Ancora di più sono i docenti che non sanno come creare un webinar, come 
inviare risorse online e come valutare i contenuti appresi. Manca il concetto stesso della 
valutazione e della verifica da remoto. Recentemente la Televisione di Stato ha offerto il suo 
aiuto all’Istruzione, condividendo materiali didattici, di modo che gli insegnanti possano 
sfruttare il canale televisivo con contenuti già pronti per ovviare al proprio analfabetismo 
digitale2.

Fino ad ora la scuola italiana era rimasta quella del dopoguerra: lezioni frontali, valutazione del 
prodotto espressa numericamente in base alla quantità di errori e lavagne in ardesia, mappe, 
libri cartacei a supporto dell’insegnamento. Ultimamente è comparsa la figura dell’animatore 
digitale, ma i suoi impieghi sono sempre stati marginali, legati a progetti temporanei, forse 
derisi perché concepiti ludicamente. Anche il termine “animatore” lega questa figura 
scolastica ai villaggi turistici e quindi all’intrattenimento.

Si chiede di cambiare il modo di verificare l’apprendimento a distanza, tenendo conto dei 
processi anziché dei prodotti, calcolando, quindi, la differenza tra il punto di partenza e il 
punto di arrivo dell’apprendimento e pensando a una valutazione formativa, in cui si dia 
peso all’impegno dell’alunno, alla frequenza delle lezioni, alle consegne e alla capacità di 
autovalutazione. Anche gli esami di maturità sono a rischio in questo contesto di restrizioni3. 

1 Cfr. LORENZA SAETTONE, post, Instagram, URL: https://www.instagram.com/p/B-h2KNjq6bN/?utm_
source=ig_web_button_share_sheet.

2 Cfr. RAICULTURA, Lascuolaintivù, URL: https://www.raicultura.it/speciali/
lascuolaintv/?fbclid=IwAR0tMv9Pa8MUy6WS6b_gdLsJwibmq3GSFmUjaNriQNRtLVrmq88MLtuDwDo.

3 Cfr. Redazione, Didattica a distanza, il momento dei “voti”. Cosa significa valutazione formativa, quali 
azioni per studenti che non seguono attività?, 2020, Orizzontescuola, URL: https://www.orizzontescuola.
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Il Ministero dell’Istruzione ha dichiarato che la prova sarà probabilmente solo orale e verrà 
sostenuta online.

Per quanto concerne il divario digitale, lo studente che appartiene a una classe più elevata 
e che ha genitori più istruiti è avvantaggiato rispetto a tutti quegli alunni che stanno ancora 
aspettando che il Ministero faccia avere loro almeno un tablet con cui esercitare il diritto, 
dovere e obbligo di istruzione. Certamente se nella famiglia manca l’alfabetizzazione digitale 
lo scoramento è inevitabile e questo conduce a un abbandono scolastico 2.0, mai così 
elevato dai tempi della guerra. In effetti come si può controllare che i bambini partecipino alle 
videolezioni? Nel contesto offline chi non si reca fisicamente a scuola viene immediatamente 
contattato dalle forze dell’ordine. Nella rete ogni controllo è visto come una grave lesione 
della privacy. Anche la sorveglianza a cui stiamo aderendo, col fine temporaneo di tutelare 
l’emergenza sanitaria, è temuta da molti, in quanto, dal momento in cui esisteranno 
applicazioni e tool, ma anche contratti di cessione dei dati, potrebbe essere prolungata 
l’emergenza con semplici giochi dialettici e quei contratti sfruttati per ulteriori controlli4.

In ogni caso le mancanze dei nostri figli non possono essere più di tanto colpevolizzate se la 
scuola e lo Stato non hanno offerto loro, a tempo debito, strumenti e conoscenze su come 
muoversi nel web. Perché i nativi digitali sono espertissimi di Tik-Tok, Snapchat e YouTube, ma 
poi si incagliano nel creare un documento su Google. Le capacità dei ragazzi avrebbero dovuto 
essere integrate con gli usi più educativi e produttivi del web. Si è creduto che l’asimmetria 
formativa, quella tra docente e discente, si fosse invertita e che nella nuova scuola fossero 
gli alunni a occupare il ruolo di insegnanti e che tutt’al più ai professori spettasse il solo 
compito di insegnare l’uso del pensiero critico e della meta-cognizione5. Oggi ci è evidente che 
l’asimmetria generazionale non è svanita nel nuovo spazio online. L’asimmetria è censitaria 
e riguarda sia coloro che rispondono positivamente e con prontezza al nuovo, sia coloro che 
dimostrano un’idiosincrasia di base verso qualunque cambiamento.

La Media Education avrebbe dovuto essere una materia trasversale a scuola. Si tratta di quella 
disciplina che comprende sia l’educazione “ai” media, sia l’educazione “con” e “sui” i media. 
È l’insegnamento con le possibilità strumentali che offrono i mezzi di comunicazione, ma è 
anche etica sul web e materia attraverso cui apprendere le capacità di analizzare criticamente 
le informazioni, di esercitare la nostra cittadinanza online, di far valere i nostri diritti, di 
conoscere le nuove professioni, quindi fare orientamento agli alunni e, non ultimo, di creare 
contenuti appropriati, rispettando le norme comunicative espresse da Paul Grice. Importante 
è anche insegnare il pensiero computazionale. Attraverso l’apprendimento di un linguaggio 
di programmazione si comprende il ruolo dell’errore, il suo non essere un giudizio definitivo, 
ma piuttosto un indizio per riprovare a scrivere il codice affinché, infine, funzioni. Il pensiero 

it/didattica-a-distanza-il-momento-dei-voti-cosa-significa-valutazione-formativa-quali-azioni-per-
studenti-che-non-seguono-attivita/?fbclid=IwAR095LaR6g1GN5HvKoBcJYgtWw6I3MD53H8ad_
LJOeNJQiG-G_HtmNJFx6s.

4 Cfr. YUVAL HARARI, The world after Coronavirus, Financial Times, March 20 2020, URL: https://www.
ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75.

5 MICHELE AGLIERI, Questioni di media education: il contributo di Cesare Scurati nelle pagine di Intermed, 
in “Rivista Formazione Lavoro Persona”, numero VIII, anno III (2013), p. 2.
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computazionale serve anche a non dare per scontate certe azioni. Il computer va istruito 
totalmente. Dobbiamo esplicitargli ogni attività intermedia, ogni stato, ogni variabile, perché 
esegua il compito che abbiamo in mente. Il coding allena la capacità di analisi e di sintesi.

In conclusione, se adesso ci ritroviamo con una impari distribuzione sociale delle possibilità di 
studio, lavoro e aggiornamento è perché non si è investito a sufficienza sul digitale e sulle sue 
vere potenzialità. Le frange più deboli sono anche quelle più esposte alle fake news – tema 
di importanza cardinale in questo momento. Le informazioni, sia quelle troppo rassicuranti 
sia quelle eccessivamente catastrofistiche, hanno creato reazioni molto pericolose. Saper 
vagliare le testimonianze è un elemento indispensabile per la cittadinanza, soprattutto per 
quella mediatica. Nei Paesi dove l’accesso alle informazioni è limitato vengono sfruttate le 
chat per inoltrare notizie e spingere ad adottare comportamenti corretti. I talebani, dopo che 
numerosi capi sono risultati positivi al virus, hanno iniziato a usare WhatsApp come una radio, 
così da raggiungere la popolazione semi-analfabeta e informarla del pericolo della pandemia. 
In mancanza di un controllo centralizzato e democratico dell’informazione è ovvio che sulle 
chat circolino dati parziali e ingannevoli, ma, per una certa fetta del mondo, scollegata dalla 
globalizzazione e senza ospedali attrezzati, per una popolazione stremata da una storia di 
guerre e fondamentalismo, i gruppi Telegram e WhatsApp rappresentano l’unica chance di 
sopravvivenza, il male minore6 .

6 Cfr. PIER LUIGI BUSSI, Afghanistan, WhatsApp diventa la nuova arma dei talebani per 
combattere il Covid-19, La Stampa, 4 Aprile 2020, URL: https://www.lastampa.it/topnews/primo-
piano/2020/04/04/news/afghanistan-whatsapp-diventa-la-nuova-arma-dei-talebani-per-combattere-il-
covid-19-1.38677515.
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05. METAPHYSICAL DIVIDE

Non è mai esistito il dualismo virtuale/reale se, attualmente, essere limitati al web ci risulta 
insopportabile. Il vero problema ha sempre riguardato il fatto che i social network non 
erano usati come mezzi, ma piuttosto erano il fine della maggior parte delle nostre azioni. 
Pier Cesare Rivolterra sosteneva che i nuovi media non sono solo una parte della vita dei 
ragazzi, ma “fanno la loro vita”1. Tale condizionamento riguarda la popolazione in senso 
lato, non solo la Net Generation. Più volte ho pensato che tutta questa ansia dei social e 
questo appello alla vita “vera” offline fossero solo una ritraduzione del mito delle origini e 
una ricerca di Dio e di senso metafisico.

La conversione digitale equivale a una perdita di informazioni. Le grandezze analogiche 
sono sempre più ricche, mentre il web approssima la realtà per difetto. È così che, per 
sfuggire alla tristezza e al vuoto esistenziale di cui siamo affetti, non ci si appella più a 
un piano ultraterreno. Ci basta pensare che la realtà, essendo più ricca di quella che 
viviamo a livello virtuale, contenga l’incognita X kantiana, la verità che il Velo di Maya cela, 
un velo di cristalli liquidi. Siamo convinti che l’esistenza offline ci permetta di cogliere 
il senso che la digitalizzazione fa perdere; il senso che però già in epoca pre-digitale 
sentivamo come perduto rispetto ad altri tempi dorati e arcadici. È un mito o è davvero 
così? È l’ennesima trovata consolatoria o per davvero l’approssimazione dei bit comporta 
una perdita significativa di essere? Il digitale è in realtà solo una rappresentazione e così 
forse stiamo confondendo la mappa con la ricerca stessa del tesoro? Stiamo scambiando 
la funzione della cartina pensando che il forziere disegnato sulla pergamena sia lo scrigno 
che ancora dobbiamo trovare?

“Nella vita non ho mai saputo come muovermi: il mio senso dell'orientamento è così 
scarso che se trovassi casa mia su una mappa, cercherei di entrare nella cartina.” 
(Marcello Stefanelli)

La digitalizzazione conduce a un vero disincanto del mondo: tutto è matematizzato e 
controllabile; la preveggenza è solo un algoritmo che analizza dati e fornisce probabilità. I 
Promessi Sposi sarebbero ora guidati dai Data Analysts e, in effetti, questa nostra “peste”, 
questo Coronavirus è tracciato, scovato dai mezzi del digitale. L'Intelligenza Artificiale e il 
Machine Learning stanno cercando a ritmi letteralmente disumani una cura e un vaccino. 
È l’uso dell’IA a favore del bene sociale.

Il problema di questo virus, come già ho anticipato nei paragrafi precedenti, non è 
solamente la malattia in sé stessa. Si tratta di un’urgenza societaria e culturale. Tale evento 
non è una novità nella specie umana, ciò che è diverso oggi è lo spaziotempo. Le regole 
strutturali e sovrastrutturali in cui il contagio si sta inserendo non sono ancora pronte a 

1 P. C. RIVOLTELLA, La Media Education, fra tradizione e sfida del nuovo, inserto “New Media Education” 
di “Scuola e Didattica”, n.15, anno LII (2007), p. 52.
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cambiare. Il Coronavirus è un po' come un ribelle, un anomico che vorrebbe stravolgere le 
carte in tavola e per farlo deve impiegare mezzi violenti.

Il nostro mondo è sempre più interconnesso. Sui canali di trasporto viaggiano a gran velocità 
prodotti dell'eCommerce e pendolari di lunghissime tratte. Il virus sta beneficiando dei nostri 
stessi ritmi per diffondersi. Se desideriamo fermare l’avanzata dobbiamo agire sulle frontiere, 
bloccare la globalizzazione, ma com’è ovvio questa scelta si sta rivelando molto dolorosa. I 
liberi mercati si sentono costretti da Stato e scienza che mai sarebbero intervenuti altrimenti. 
L’economia classica, da Adam Smith in poi, ha regole svincolate dai “dover essere” della 
politica, della religione e delle altre sfere di interesse; ciò l’ha resa una materia autonoma 
con un’etica indipendente.

La Cina è una superpotenza, sia in termini di digitale che di industria. Quando ebbe a che fare 
con il virus della SARS la sua esportazione era davvero minima rispetto a oggi, per questo il 
suo blocco non causò così tanto rumore2: più un albero si alza, più con i suoi rami nasconde 
il sole, quando, però, le sue fronde vengono improvvisamente potate, la vista dei raggi ci 
abbacina, abituati com'eravamo alla penombra.

L'uomo facilmente acquisisce nuove abitudini, dimenticandosi delle vecchie. Chi di noi si 
ricorda della sua vita prima dei social network e del 4G? Abbiamo ritmi differenti rispetto 
al passato. Tutto è contrassegnato da scadenze, tasse da pagare dilazionate nel corso dei 
mesi e bollette; l’istruzione è scandita da prove invalsi, orari, programmi, progetti, gite, 
esami, concorsi. La burocrazia è sempre più parcellizzata, uffici con altri uffici rigidamente 
interlacciati. È un immenso dòmino che coinvolge i confini al di là di quelli decisi con la pace 
di Westfalia e quando cominciano a saltare più elementi dell'ingranaggio anche le parti sane 
devono fermarsi.

In questo contesto nel quale i confini sono transnazionali e i problemi da risolvere richiedono 
una base scientifica molto forte (questioni relative all’energia rinnovabile, alla salute, 
all’ambiente, al digitale, alla robotica) la comunità degli scienziati si qualifica come classe 
di potere emergente.

Gli scienziati sono interpellati per rispondere ai bisogni energetici in aumento e per mantenere 
un impianto di hardware e software e di connettività in rapida espansione, cercando soluzioni 
ecosostenibili. L’identità hegeliana tra razionale e reale può essere reinterpretata in termini 
digitali. Le piattaforme online non sono altro che algoritmi, la loro realtà è quindi data da 
quei calcoli rigorosi che le pongono in essere. In questo contesto i matematici sono, allora, 
le figure più richieste.

Anche i medici e i ricercatori stanno diventando sempre più fondamentali. La loro consulenza 
condiziona le scelte politiche e la pubblica opinione, cosa è vero e cosa va censurato. La 

2 Cfr. ELENA DUSI, FILIPPO SANTELLI, Coronavirus, domande e risposte: la trasmissione, le cure, gli 
effetti, La Repubblica, 9 Febbraio 2020, URL: https://www.repubblica.it/cronaca/2020/02/09/news/
coronavirus_domande_risposte-248102654/.
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gestione del Nuovo Coronavirus richiede, altresì, una cooperazione internazionale sconosciuta 
al potere stabilito. Si tratta di legami a cui la scienza in realtà era già abituata.

Le caratteristiche principali della scienza non sono la certezza e l’oggettività, ma la 
pubblicità dei risultati e quindi la replicabilità degli esperimenti. È necessario che vi sia una 
comunicazione capillare tra tutti i laboratori, che ci sia una lingua comune. Per contrastare 
la diffusione della pandemia, gli scienziati hanno da subito scambiato i dati genomici del 
virus. Lavorando contemporaneamente allo stesso obiettivo, in un contesto globalizzato, 
cosmopolita, dove le informazioni sono istantanee, si possono ottenere risultati più efficaci 
e celeri. I politici e i cittadini non sono abituati a fare a meno dei confini, mentre la scienza 
è pronta da quando esiste un metodo, quindi dalla sua stessa nascita. La comunità degli 
scienziati supera i confini politici, collabora, scambia, comunica, replica. È un potere che 
nacque già adattato alla scala globale.

Non il proletariato, non l'utopia di Marx, ma quella di Comte è il destino a cui stiamo andando 
incontro: una politica razionale, in cui gli scienziati guidino lo sviluppo sociale e risolvano i 
problemi per mezzo della scienza applicata e del rigore del ragionamento scientifico.
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06. INCOERENZA E MACHINE LEARNING

Si sa, siamo una specie incoerente. Riprendendo Foucault e il suo testo “Sorvegliare e punire”, 
non ha importanza che le guardie ci siano o meno, la sola idea che ci possano essere e che ci 
stiano guardando, pronte a punirci, ci trattiene dal fuggire, dall'evadere dalla prigione. Così 
nel folklore l'invenzione di punizioni magiche e di occhi vigili serve da controllo sociale. Forse 
l'invenzione della guardia è utile anche a noi per restare nella galera senza troppi rimorsi di 
dover preferire la libertà, giustificati dall'idea, dalla possibilità della punizione. In realtà se 
un individuo è libero, dovrebbe anche essere libero di restare nella gabbia. Spesso, tuttavia, 
si confondono libertà e liberazione. A mio avviso se la prigione funge da tesi, l'antitesi è 
la liberazione, invece, hegelianamente, la libertà sarà la sintesi: superamento, ma anche 
mantenimento dei due opposti... insomma nessuno è o schiavo o libero e tutti siamo sia 
schiavi sia liberi. L'esistenza è "costitutiva contraddittorietà", è abitazione ubiqua di mondi 
possibili in antitesi, per questo è sovrabbondanza di essere.

Se siamo costitutivamente incoerenti, anche le nostre leggi presentano le nostre stesse 
fallacie. Le iniziali chiusure selettive, con gli uffici, le fabbriche e i bar aperti fino alle 18:00, 
ci sono parse immediatamente irrazionali ed è per questo che ci è sembrato più ragionevole 
trasgredirle, meno grave, insomma. Già dagli inizi dell’epidemia in Italia, a partire dagli 
avvenimenti a Bergamo e dintorni, le norme non sono state applicate ovunque e molti sono 
stati i trasgressori1. L’esistenza degli asintomatici contagiosi impedisce un controllo efficace 
della diffusione e complica la strategia di contenimento. Non solo, chi ha sintomi da Covid-19 
spesso resta a casa senza contattare le autorità sanitarie e anche quando i medici vengono 
avvisati di un probabile contagio, i tamponi non sempre vengono effettuati, e di certo non in 
maniera tempestiva. Questo significa che i familiari nel frattempo continuano a incontrare 
altre persone sul lavoro, si recano nei supermercati, diffondendo il SARS-CoV-2.

In effetti il distanziamento sociale non basta, come ha dichiarato la stessa OMS. Facebook, 
pertanto, offrendo i propri dati sulla mobilità da analizzare, permetterebbe di prevedere, 
grazie ad algoritmi costruiti a tale scopo, l’evoluzione della pandemia, la sua diffusione.2 
Anche le principali aziende di telefonia e di internet stanno offrendo, anonimizzati, i dati della 
geolocalizzazione per il cosiddetto contact tracing. L’anonimizzazione, seguendo quanto ha 
dichiarato l’Unione Europea, prevede che i dati siano epurati da ogni informazione sensibile, 
tale che una loro analisi renda irreversibile l’identificazione del soggetto. Tuttavia alcuni 
esperimenti condotti in passato hanno dimostrato che un algoritmo può sempre risalire al 
soggetto che li ha prodotti.3 Questo elemento crea non pochi problemi in termini decisionali. 
Il diritto, così come l’etica e la filosofia politica, sono materie che ogni volta devono calcolare 

1 Cfr. Report, La zona grigia, RayPlay, 6 Aprile 2020, URL: https://www.raiplay.it/video/2020/03/Report---
La-zona-grigia-d2723d6e-ca03-426f-9223-6945f1bebe50.html.

2 Cfr. MARK ZUCKERBERG, Post, Facebook, March 4 2020, URL: https://www.facebook.com/zuck/
posts/10111615249124441.

3 Cfr. MAYER-SCHONBERGER VIKTOR, CUKIER KENNETH N., BIG DATA. Una rivoluzione che 
trasformerà il nostro modo di vivere, Garzanti, Milano, 2013.
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l’interesse prevalente. Anche in questa circostanza le domande corrette da porsi sono volte 
a decidere quale sia il beneficio maggiore, tenendo conto della posta in gioco e di quanto 
si potrebbe perdere scegliendo una o l‘altra alternativa. A complicare tutto c’è la scarsità di 
tempo a disposizione per prendere la decisione più opportuna.

Offrire i propri dati è davvero utile per fermare il virus o ci sono altri sistemi, ugualmente efficaci, 
ma che, contestualmente, tutelano la nostra privacy? Ci sarebbe un guadagno da parte di 
qualcuno? Al di là di questa emergenza potrebbero continuare a sfruttare la localizzazione 
dei soggetti? Si possono costruire ulteriori allerte con cui giustificare la sorveglianza? Cosa 
succede se gli algoritmi sbagliano e rintracciano contatti mai avvenuti? Se l’analisi delle mie 
funzioni vitali, ottenuta tramite smartwatch, avvisasse le persone in prossimità e avvenissero 
reazioni sconsiderate, come pestaggi? Alessandro Manzoni nel testo storico, appendice dei 
Promessi Sposi, “Storia della colonna infame”, racconta dei processi ingiusti che avvenivano 
durante l’emergenza della peste nel ’600. Nel testo una falsa testimonianza portò a morte 
due innocenti, ingiustamente accusati di essere untori. Chiaramente la condanna capitale 
non è il nostro caso, ma ci fidiamo dei sensori delle macchine e soprattutto delle reazioni di 
chi ci sta intorno? A gennaio, quando cominciò a circolare la notizia del nuovo Coronavirus in 
Cina, molti cinesi residenti stabilmente in Italia furono brutalmente picchiati, come se il virus 
fosse stato una malattia specifica del popolo asiatico.

I Big Data presentano molti limiti. Proponendoci, circolarmente, contenuti e prodotti in base 
alle nostre scelte passate, ci impediscono di cambiare. Tuttavia questo eterno ritorno che 
l’algoritmo simula potrebbe anche essere la prova che invece “diventiamo sempre ciò che 
siamo”. Che sia preferibile una o l’altra dimensione è una decisione che fa parte della storia 
della filosofia morale: dipende dalla tradizione a cui si appartiene e da quale concetto di 
uomo si è deciso di adottare. In un caso la costanza del saggio deve riproporre, riconfermare 
la condizione di saggezza. Anche nell’ottica spinoziana del Dio impersonale, ovvero la Natura, 
si ritrova il “gènoio hòios éi” greco. Qui vengono meno finalismo e provvidenza e anche le 
passioni fondate sul dubbio (non metodico), la paura e la speranza, sono negate, per fondare 
invece l’etica sull’unica cosa che esista: lo sforzo di diventare ciò per cui siamo nati. Bisogna 
assecondare la necessità di diventare la nostra essenza, ma con consapevolezza di farlo. 
Quando però si assume il punto di vista cristiano, l’essere umano diventa inevitabilmente 
peccatore e la sua vita diviene conatus (sforzo, ma anche conato di vomito, quindi nausea 
sartriana?) di andare contro questa natura malvagia, conformandosi ai “dover essere” di una 
morale eteronima.

Bisogna anche tenere presente che le macchine sono paranoiche, soprattutto quando hanno 
più dati da computare. La matematica a volte è un’opinione, in particolare quando è predittiva. 
Nel Data Mining i fatti, spesso, non correggono, ma rischiano solo di aggiungere ulteriori dati 
e quindi attributi da cui inferire correlazioni fantasiose: è il fenomeno dell’overfitting. Il Rasoio 
di Occam (ora un rasoio elettrico) dovrebbe intervenire a monte, dovrebbe scartare la materia 
grezza, prima di costruire un Data Base. Ma come giudicare e setacciare a priori? E come 
essere certi che la superstizione 2.0 basata sui Big Data non sia di qualche interesse? Sarebbe 
più razionale essere accumulatori compulsivi di input e output e non gettare mai nulla? 
Del resto non sono dati e leggi in cui possa essersi infiltrata la “cattiva” soggettività, tanto 
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biasimata nel ‘700. Oppure no? In qualche modo le piattaforme da cui tracciano le nostre 
attività sono state progettate da esseri umani, quindi il loro modo di “vedere” e “conoscere” 
resta fenomenico. È un problema ammettere che se noi siamo di coccio, le macchine sono 
addirittura di metallo?

Siamo giunti a un punto di non ritorno per quanto concerne la mole di dati. Ogni informazione 
in più è deleteria per ottenere output attendibili. Cosa fanno allora dalla Valle del Silicio? Ci 
spingono a usare meno i device in modo da ridurre le tracce. I nostri dispositivi monitorano 
l’attività che spendiamo online, così da indurci il senso di colpa per averne abusato. Molte 
sono le campagne per descrivere i rischi dell’uso prolungato di internet e per spingerci a uscire. 
Inoltre è stata introdotta una versione notturna, scura, per tutelare la vista e per indurre il 
rilascio di melatonina e farci dormire. Il contapassi incorporato negli smartphone, ma anche 
le app con cui monitorare la salute e la posizione sono modi per ottenere nuove fonti di dati 
ed evitare l’overfitting. Non viene tutelata la salute dei consumatori, ma quella del data mining.

I Big Data, al di là delle loro contraddizioni e degli inevitabili side effects, è da anni che vengono 
impiegati per il bene sociale e con notevoli risultati. È noto che, anni fa, per fermare l’epidemia 
del virus H1N1, individuando in fretta i focolai, il bureau della sanità americano fu coadiuvato 
dalla tecnologia, dai grandi dati. Per stanare anzitempo i contagi venivano usate le ricerche 
e i movimenti in rete degli utenti. L'algoritmo, avendo computato una mole enorme di dati, 
aveva imparato a riconoscere i pattern utili a individuare un potenziale contagiato e ben prima 
che il paziente chiamasse il proprio medico di famiglia, che questo denunciasse la malattia e 
la burocrazia facesse il suo corso4. Vorrei chiedere a un algoritmo le differenze tra una Web-
Quest di un contagiato e quella di un ipocondriaco, ormai la maggior parte degli utenti. Se 
potesse darci la formula con cui distinguere un malato autentico da un malato immaginario 
potrebbe essere la chiave di volta per guarire gli ipocondriaci? Un esame diagnostico da 
cyber-ipocondriaco.

Attualmente il problema, come si è già specificato, è che i sintomi sono la punta dell'iceberg. 
Si può contagiare anche in assenza di febbre o raffreddori conclamati. L’Università di Pavia sta 
raggruppando un team di esperti nel Data Mining così da riuscire a rintracciare con precisione 
tutti i soggetti che sono venuti in contatto con una qualunque persona positiva al virus e isolarli 
tempestivamente. Il confinamento dei malati è una tecnica in nostro possesso da sempre, 
basti pensare ai Lazzaretti. Anche la reclusione dei soggetti sani è una strategia ampiamente 
utilizzata. Il Decamerone racconta proprio di un gruppo di ragazzi che per sfuggire alla peste 
si sono preventivamente reclusi per un certo periodo in una villa della campagna fiorentina 
e lì, per passare il tempo, si raccontavano novelle.

Ogni blocco tempestivo pare essere la modalità di intervento vincente. La Nuova Zelanda 
ha chiuso immediatamente tutte quante le attività e in poche settimane ha quasi azzerato la 
curva dei contagi5. Anche la Grecia, appena si conobbe dell’arrivo in Lombardia dei primi casi, 

4 Cfr. Kenneth Cukier e Viktor Mayer-Schönberger, op.cit.
5 Cfr. Il Post, Il caso virtuoso della Nuova Zelanda, Il Post, 8 Aprile 2020, URL: https://www.ilpost.

it/2020/04/08/coronavirus-nuova-zelanda/.
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ha applicato il lockdown, permettendo alla Nazione di non conoscere la diffusione tragica 
che in Italia, Francia e Spagna stiamo affrontando6.

La tecnologia, al di là delle preoccupanti conseguenze che potrebbe trascinare con sé, 
potrebbe essere utile per conoscere la rete sociale che collega i contagi e per battere sui 
tempi l’avanzata dei focolai. La rivista The Lancet ha dichiarato che bloccare anzitempo 
una diffusione del virus offrirebbe la possibilità di impedire una recidiva della pandemia. 
Basterebbero infatti solo quattro casi indipendenti in una popolazione per scatenare un ritorno 
del SARS-CoV-2, con una probabilità pari al 50 per cento7. Per questo motivo l’emergenza 
e la sorveglianza non verranno meno in futuro. A confermare l’efficienza dell’Intelligenza 
Artificiale per controllare le pandemie c’è il fatto che fu proprio un‘azienda canadese che 
si occupa di Big Data a dare per prima l’allarme del Covid-19.8 La BluDot, analizzando le 
notizie dal mondo, relative ad animali, piante e comunicati ufficiali, ha intuito l’esistenza di 
una polmonite insolita nella zona di Wuhan, già a dicembre.

6 Cfr. Il Post, Il caso della Grecia, Il Post, 9 Aprile 2020, URL: https://www.ilpost.it/2020/04/09/grecia-
coronavirus-2/.

7 Cfr. LUCA ZORLONI, Coronavirus: il governo userà i Big Data. Si parte con Facebook, Wired, 17 
Marzo 2020, URL: https://www.wired.it/internet/regole/2020/03/17/coronavirus-dati-facebook-
privacy/?refresh_ce=.

8 Cfr. ANDREA BENEDETTI, Intelligenza Artificiale arma contro le pandemie, Agenda Digitale, 25 Marzo 
2020, URL: https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/intelligenza-artificiale-arma-contro-le-
epidemie-ecco-come/.
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07. MIRROR NEURONS: LO SPECCHIO SCRIVE AL 
CONTRARIO

Rispetto al passato stiamo tutti diventando fobici: stare sul web ai tempi del Covid-19 è una 
"cura Ludovico": siamo letteralmente bombardati dalle informazioni, tanto che l’OMS parla 
di “infodemia”, epidemia delle news. L'ansia di sapere e restare up-to-date è un imperativo 
categorico. Tuttavia in questo surplus di informazioni si sa troppo e male. Facebook, per 
contrastare le bufale, ha creato un’apposita sezione nella quale vengono raccolte solo notizie 
autorevoli (COVID-19 Information Center1 ), inoltre si preoccupa di censurare ogni fake news 
che potrebbe circolare nella sua piattaforma. Gli scienziati, da parte loro, hanno sottoscritto 
il cosiddetto "patto trasversale per la scienza”. Il noto virologo Roberto Burioni (star del web, 

”blastatore” al tempo della diatriba pro-vax/no-vax2) assieme ad altri scienziati dichiara che 
tale accordo sia uno strumento di progresso e civiltà nelle mani dei cittadini. Si tratta di termini 
che richiamano il Positivismo e l’Illuminismo, quando ancora si credeva che la scienza fosse 
un progresso sincronico e continuo e che l'obiettivo fosse la sua applicazione in vista di un 
miglioramento sociale. Il patto vuole essere un modo per combattere le fake news e per offrire 
un servizio di informazioni corrette. Chiaramente diffondere la versione più accreditata è uno 
strumento di democrazia, ma il rischio è l’abuso di potere. Informare che qualcosa è una 
bufala, fornendo prove in merito, è legittimo e sacrosanto, ma tacitare, eliminare siti e idee, 
potrebbe essere deleterio per la scienza stessa. Non tutto è Albert Einstein, sono d’accordo, 
ma ai tempi di Newton opporsi alla sua teoria era considerabile fake news. 

L’incertezza e la natura probabilistica della scienza sono constatate nel quotidiano da 
tutti quanti. Il fatto che non si abbiano risposte unanimi, che si proceda per tentativi, che 
i virus sembrino una materia sconosciuta, che gli scienziati si contraddicano a vicenda e 
che non si abbiano linee di condotta e protocolli applicabili universalmente, ma solo, al 
massimo, in una maggioranza dei casi, dipendono dall’essenza stessa della scienza. Il senso 
comune ha sempre creduto che “scientifico” fosse un sinonimo di “indubitabile” e che i 
problemi dell’induttivismo fossero solo speculazioni della filosofia. Tuttavia, come la scienza 
applicata dimostra che le entità teoriche esistono anche al di fuori degli esperimenti e del 
laboratorio, altrimenti i dispositivi tecnologici non funzionerebbero, allo stesso modo i limiti 
dell’applicazione dimostrano i limiti delle teorie. La parzialità e l’incertezza delle leggi esistono 
al di là delle speculazioni.

Secondo Jean Paul Sartre la generalizzazione delle spiegazioni scientifiche funziona solo 
grazie alla pigrizia della Natura. L’uniformità dei fenomeni, quella che rende applicabile 
il ragionamento induttivo, dipende da una loro scarsa inclinazione al cambiamento, ma 
nulla vieta che per le prossime osservazioni tutto cambi e che la realtà acquisisca nuovo 
slancio, falsificando ogni prova precedente.3 È una “poetizzazione” del discorso di David 

1 Cfr. M. ZUCKERBERG, post. cit. URL: https://www.facebook.com/zuck/posts/10111615249124441.
2 Cfr. PATTO TRASVERSALE PER LA SCIENZA, URL: https://www.pattoperlascienza.it/.
3 Cfr. JEAN PAUL SARTRE, La Nausea, Einaudi, Torino, 2014.
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Hume intorno al modello nomologico-deduttivo. L’induttivismo viene giustificato solo 
attraverso l’induttivismo stesso: generalizziamo leggi assumendo come premessa un’altra 
generalizzazione induttiva secondo la quale fino ad ora gli eventi sono stati uniformi, allora 
se ne conclude che la realtà non cambia e. È un circolo vizioso4.

Come Karl Popper ha giustamente evidenziato, vige un’asimmetria tra verifica e falsificazione, 
per cui moltissime osservazioni possono essere falsificate da una e una sola prova contraria. 
C’è una sproporzione intrinseca dovuta al fatto che non abbiamo controllo sull’infinito. 
Potremmo avere certezza solo se potessimo conoscere tutti i casi, sia nel futuro, sia nel 
passato5.

C’è da dire che le teorie scientifiche sono un’intelaiatura estremamente complessa: solo 
marginalmente sono traducibili con le osservazioni immediatamente corrispondenti. Per lo 
più contengono entità teoriche, proprietà emergenti, calcoli complessi, ipotesi, metafore. A 
ciò si aggiunge il noto problema della sottodeterminazione, per il quale le stesse osservazioni 
giustificano teorie in antitesi e aggiungere ulteriori dati non aiuta a decidere per una o per 
l’altra spiegazione, anzi, ogni nuova evidenza è compatibile con ulteriori generalizzazioni6.

L’aporia dei ragionamenti intorno al Covid è anche il risultato dell’influenza della società, 
della politica e dell’economia sulla scienza. Il rapporto di questo reciproco condizionamento 
fu analizzato da Louis Althusser, il quale sosteneva che la scienza producesse conoscenze 
inevitabilmente dipendenti dal contesto sociale. Anche gli oggetti scientifici, ovviamente, 
condizionano di converso la società, entrando nelle sue maglie. Plasmano le pratiche umane 
assumendo la forma di tecnologie o di discorsi, di “episteme” foucaultiana7.

Come mostrò Thomas Khun, lo sviluppo, il progresso della scienza dipendono in realtà 
da alleanze tra scienziati, da accordi intorno al nuovo paradigma e quindi a cosa è 
considerabile vero. Nulla di rigoroso e oggettivo, la scienza evolverebbe solo attraverso una 
decisione collettiva, frutto di ragionamenti prudenziali. È la convenienza, anche politica ed 
economica, che giustifica gli scienziati a prendere posizione, ad abbandonare un programma 
per accoglierne un altro, al di là delle evidenze contrarie che nel tempo si accumulano e 
dovrebbero falsificare le leggi. Inoltre poiché l’osservazione è sempre condizionata dalla teoria, 
dal paradigma di riferimento, dai suoi metodi e dal suo linguaggio, manca un esperimento 
cruciale, neutro, con cui decidere tra due teorie in opposizione8.

Bruno Latour, da parte sua, sosteneva che bisogna superare il dualismo tra società e natura. 
Analizzò a livello etnografico cosa succede nei laboratori. Anche nella sua prospettiva è 
per mezzo di alleanze tra finanziatori e scienziati che le leggi fuoriescono dai laboratori. Gli 
oggetti della scienza sono aggregati, ibridi tra società e natura. Sono i discorsi successivi 

4 Cfr. M. MARSONET, op.cit.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Cfr. TED BENTON, IAN CRAIB, Filosofia della scienza sociale. I fondamenti filosofici del pensiero sociale, 

Utet, De Agostini scuola, Novara, 2010.
8 M. MARSONET, op.cit.
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che decidono di inserirli in una o nell’altra categoria. In verità si tratta solamente di attanti. Il 
ruolo attanziale fu un concetto introdotto dalla semiotica: è impossibile decidere se qualcosa 
è soggetto o oggetto, poiché il ruolo dipende dall’intera rete narrativa. Un oggetto scientifico, 
analogamente, è sempre inserito in una rete, nella quale convergono misure, entità teoriche, 
alleanze umane, grandezze, animali, politica, metafore, dialettica, finanziamenti, università, 
convenienze, strumenti. Pertanto, che un oggetto venga attribuito o alla società o alla natura 
è un atto successivo e arbitrario. Le spiegazioni basate o totalmente sulla natura (positivismo) 
o esclusivamente sulla società (il programma forte e il costruttivismo) sono improprie; ogni 
giustificazione è intermedia, collocata sulla rete di ibridi. Ciononostante, per definire l’ibrido 
bisogna già basarsi sulle nozioni di soggetto e oggetto e su quelle di società e natura; non si 
possono eludere i dualismi, che, infatti, di nuovo vengono presupposti. 

La rete di alleanze cui si fa riferimento tende ad antropomorfizzare gli elementi, includendo 
tra le parti interessate ad una certa alleanza entità e grandezze fisiche escluse da altri accordi. 
Infine spiegare la pubblicazione di una legge, l’applicazione pratica e la concretizzazione 
in oggetti di quello che viene deciso nel laboratorio come frutto di pressioni politiche ed 
economiche in realtà è solo un altro modo per definire il coinvolgimento sociale nella 
scienza. Personalmente tendo ad essere più in linea con la visione di Roy Bhaskar, il quale 
non esclude l’intervento della società nelle spiegazioni scientifiche, ma rimane realista in 
quanto le entità teoriche devono necessariamente esistere al di là del laboratorio e in un 
mondo effettivamente in comune, altrimenti non si giustificherebbe né il funzionamento 
delle tecnologie basate su quelle leggi, né l’esistenza di conclusioni coerenti a seguito di test 
condotti indipendentemente9.

Giungere a constatare che la scienza non è onnipotente equivale all’uccisione dell’ennesimo 
Dio da parte dell’essere umano comune?

Comunicare le controversie scientifiche su vasta scala non è un compito semplice. La 
capacità di giudizio è infatti influenzata da numerosi fattori soggettivi e incontrollabili che 
rendono il compito di informare molto arduo, soprattutto se il suo vettore è “uno-a-molti". 
I neuroni specchio intervengono direttamente nella rappresentazione dell'azione e nel 
giudizio di quello che osserviamo. Tramite loro possono facilmente frapporsi tutta una serie 
di variabili che condizionano la valutazione finale: il livello di esperienza del singolo (un virologo 
innesca pattern di attivazioni neuronali molto più precisi rispetto a un uomo medio), le azioni 
concomitanti, la propria storia personale, la forza vitale con cui qualcosa ci viene presentata10. 
Siamo umani e lo specchio scrive al contrario. I livelli di basso livello, come la percezione, sono 
fortemente condizionati da attività top-down. Non possiamo pensare che l'osservazione sia 
neutra, essa è sempre carica di teoria.

La superstizione, diceva Spinoza, è una forma di conoscenza parziale, mutila. Quando si 
posseggono idee inadeguate, si tende comunque a collegarle, ma si finisce per creare un 

9 Cfr. TED BENTON, IAN CRAIB, op.cit.
10 Cfr. GIACOMO RIZZOLATTI, CORRADO SINIGAGLIA, Specchi nel cervello, Raffaello Cortina, Milano, 

2019.
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ordine fantasioso, un sistema di finti legami causali con cui tentare di avere presa conoscitiva 
sugli eventi. La superstizione è la credenza di poter modificare il destino con il solo desiderio o 
attraverso l’intervento della magia. L’immaginazione con cui gli individui colgono ed elaborano 
i pochi dati a disposizione è talmente plasmante nella conoscenza stessa che si spinge oltre, 
credendosi in grado di creare anche le sostanze. In realtà non è difficile adattare gli eventi alle 
profezie, quando le prove a sostegno sono dubbie e quando il vaticinio è molto vago, tanto 
generale che ogni futuro potrebbe adattarvisi. 

Secondo Spinoza l’unica cura alla superstizione è possedere idee chiare e distinte, conoscenze 
adeguate, “sub specie aeternitatis”. Quindi, per controllare il delirio allucinatorio di molti in 
questo periodo di incertezza e per impedire sommosse, è sufficiente garantire informazioni 
adeguate? Per fare bene è bastante conoscere il bene? Secondo il filosofo Olandese, la 
razionalità nasce dalla sicurezza, così, per evitare un’esplosione di passioni cieche nel popolo, 
bisogna svincolarlo dall’incertezza. È possibile offrire informazioni adeguate? Ma soprattutto è 
possibile garantire un contesto rassicurante dove accoglierle in piena emergenza pandemica 
ed economica?

La scelta di come comportarsi potrebbe essere demandata ad altri filosofi del passato, quasi 
per farci capire che l’essere umano non è mai cambiato nella sostanza.

Per quanto concerne il Global Warming, ad esempio, per capire come scegliere, in mancanza 
di prove, tra la condotta consigliata dai negazionisti e quella degli ecologisti si può ricorrere 
a Pascal.

La partita si gioca tutta sull’alternativa se il riscaldamento globale sia dovuto all’uomo oppure 
se sia una fase ciclica della Terra, derivante da una maggiore attività solare. Immaginiamo 
che la causa sia l’abuso di energia fossile, in concerto con altri comportamenti scellerati. Se 
riduciamo le emissioni c’è la salvezza. Se non cerchiamo vie alternative c’è la morte. Mettiamo 
ora il caso in cui l’uomo non c’entri: che non si riducano le emissioni o che si cerchino nuovi 
modi di vita sostenibili, in entrambe le scelte la situazione non cambierebbe, ma nel secondo 
caso avremmo trovato sistemi preferibili sotto molti altri aspetti, al di là del global warming.

Lo stesso ragionamento prudenziale si può applicare a quest’emergenza sanitaria. Nel caso 
fosse davvero una situazione pericolosa avremmo molto più da perdere a non adottare le 
misure di contenimento, rispetto al caso in cui adottassimo comunque comportamenti 
protettivi e si trattasse, poi, di una banale influenza. Oltretutto il lockdown sta portando 
numerosi benefici all’ambiente, aiutandoci a far riflettere su cosa sia necessario e cosa invece 
possa essere trascurato.

Anche J. J. Rousseau può essere applicato a questa situazione emergenziale straordinaria.

La Volontà Generale è sempre buona, dice il filosofo francese. Essa nasce per contratto, 
dall’alienazione di ogni volontà particolare. Il corpo collettivo che prende forma non è 
semplicemente la somma delle singole volontà dei soggetti, anche perché queste non 
esistono più, essendosi alienate e disperse nella Volontà, quasi fosse una soluzione salina. 
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I diritti vengono totalmente ceduti al tutto, e nessuno deve conservare alcunché: ciò 
garantisce che non ci siano sproporzioni di potere, che nessuno si sottometta a qualche 
altro individuo che ha conservato i suoi diritti e che quindi può farli valere sugli altri. I 
diritti ceduti ci ritornano indietro, ma ci vengono restituiti come anonimizzati, per 
divisione e redistribuzione di quella Volontà Generale, che essendo di Tutti non riconosce 
più la parzialità del singolo: ognuno mette un ingrediente, si fa la torta e questa viene 
distribuita “a random” ed equamente tra tutti, non riconoscendo più chi ha messo cosa 
nell’impasto. Certamente quando i diritti individuali ci vengono restituiti, ci dovrebbe 
essere riconsegnata anche una parte del plusvalore. Lo Stato nasce per difendere gli 
individui quando la sproporzione del numero rende più precaria la vita delle persone, la 
loro sopravvivenza. Allora si costituisce un organismo collettivo che interviene quando 
ogni parte è minacciata. Il plusvalore è proprio questa tutela statale, il monopolio dell’uso 
della forza e la giustizia redistributiva.

Il macro-sistema deve garantire il bene di tutti– e Sa quale sia il bene per tutti, essendo 
formato dagli interessi e dalle volontà di ogni cittadino. La Volontà farà sempre il mio bene: 
se fa il bene di tutti, farà anche il mio, essendo io compreso nei tutti. Finché non prevale 
una volontà di parte, questa Volontà Generale emanerà leggi che esprimono davvero l’utile 
collettivo.

I cittadini restano liberi perché obbediscono a leggi che loro stessi si sono dati. Inoltre 
tutti devono essere uguali: se ci fosse un elemento diverso nel sistema, sarebbe minata 
la possibilità stessa della Volontà Generale.

È molto utopistico, ma in questa nostra circostanza quale Decreto emanerebbe la VG? 
Bisognerebbe uscire e continuare a mandare avanti la produttività? Il Benessere del 
momento? La Pasquetta di quest’anno? Oppure pensare all’interesse collettivo significa 
scegliere di fermarsi ora, dando il tempo di gestire la diffusione dei contagi?

Non è il singolo in particolare che dobbiamo proteggere, ma il singolo indivisibile che 
chiunque di noi potrebbe essere.

Fare gli interessi di tutti significa impedire che il contagio dilaghi, andando a sovraccaricare 
gli ospedali. Però se lo Stato deve cederci il suo plusvalore, deve aiutarci efficacemente 
ad affrontare la chiusura. Deve offrirci i beni di prima necessità e ciò non deve essere 
visto come un debito, perché quei beni sono i diritti, le proprietà, il lavoro sotto forma di 
tasse che già abbiamo versato e che hanno reso possibile l’esistenza stessa dello Stato. Il 
collettivo esiste solo nella misura in cui le pratiche individuali si conformano tra loro. Gli 
individui, agendo, danno forma agli organismi come la Nazione, perché singolarmente si 
comportano come se quelli esistessero. Esistono solo le azioni individuali, mentre le classi, 
il popolo, la società, le Monarchie, le Repubbliche, le Polis, gli eserciti sono solo finzioni, 
concetti ausiliari. Se dovesse venir meno la fiducia nell’esistenza dello Stato, se -in massa- 
le persone cominciassero a trasgredire le regole, conformandosi ad altre convinzioni, in 
quel momento più vantaggiose, sarebbe la morte definitiva dello Stato Moderno.
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L’Uomo non è un animale razionale. È parziale. Agisce razionalmente, ma solo rispetto al 
proprio interesse, un utile che potrebbe essere rappresentato anche da scelte metafisiche di 
valore. La coerenza nel tempo non importa. Ciò che conta è che ogni azione sia giustificabile in base 
a questo o quell’altro utile personale. L’interesse individuale, però, non va confuso con l’istinto. 
In qualità di animali dovremmo avere come priorità la specie. È l’unica nostra garanzia di 
eternità (o la cosa che ci si avvicina di più). L’Ego è solo un’illusione, una bugia Moderna, e 
Occidentale. L’individuo come tale non esiste. La specie è una media matematica di vari DNA 
in lotta per la sopravvivenza. Istintivamente, allora, dovremmo sacrificarci per il tutto e non 
sacrificare il tutto per un interesse contingente.

Nel caso della politica, l’istinto si razionalizza e diventa “civiltà”: non ci viene richiesto alcun 
sacrificio di vite, anzi, è proprio la tutela delle vite l’obiettivo della costituzione dello Stato. Il 
sacrificio riguarda invece un po’ di quel benessere mascherato da libertà con cui ci siamo 
riempiti i vuoti fino ad ora. In effetti quello che viene messo in dubbio in questo momento è 
il necessario e il superfluo. Non ci chiediamo a cosa possiamo rinunciare e come garantire i 
bisogni necessari, ma ci preme come restare Primo Mondo.

L’impersonalità della Volontà Generale e dell’Imperativo Categorico sono un’altra faccia 
dell’incapacità di giudizio. I numeri con cui ci raccontano l’evoluzione della malattia sono 
astratti. In passato le cifre furono tatuate sulle braccia delle persone per identificarle. E ora 
queste statistiche, questo computo giornaliero, dovrebbe riferirsi ad altrettanti esseri umani. 
Come la digitalizzazione comporta una perdita di informazioni, anche la traduzione in cifre 
dei morti conduce a una perdita di essere?

Ci stiamo abituando. Gioiamo se invece di mille morti ce ne sono settecento. È terrificante 
la capacità umana di adattarsi e distaccarsi; e i numeri aiutano a far ciò, ad allontanare. 
Ma se ogni numero è una persona che conosciamo, ecco... tutto cambia. La testimonianza 
assume un volto, un nome, una memoria... un lutto. È proprio il senso del lutto che ci manca. 
Coloro che abitano distanti dal centro del focolaio non sanno giudicare meglio perché dotati 
di maggior distacco, di quella neutralità ed oggettività auspicata dalla scienza positivista. 
Sappiamo solo praticare cinismo. Per giudicare con razionalità bisognerebbe far uso di 
empatia; bisognerebbe sapersi mettere nei panni degli altri, ma i neuroni specchio non si 
attivano tramite i numeri. Inoltre, se lo specchio funziona con la luce, non sono certa che in 
tutti i cervelli il lume della ragione stia acceso per far funzionare quelle connessioni cerebrali.
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08. LA PRIMAVERA NON HA MAI ASPETTATO IL 
CANTO DEL GALLO

Cosa ci è stato tolto? Panem et circenses, ossia i due elementi con cui la politica ha da 
sempre cercato di comprarsi l’elettorato, evitando sommosse.

“Cosa mangiamo?” è una delle domande più frequenti ai tempi del Nuovo Coronavirus. 
Ci aspettiamo che lo Stato distribuisca beni di prima necessità a tutti quanti? Ma noi ci 
accontenteremmo del “pane quotidiano”? Nella Roma antica, quando Giovenale coniò 
quella fortunata locuzione satirica, i governanti si garantivano il consenso della plebe 
attraverso distribuzioni gratuite di grano (lex frumentaria). Inoltre i politici più amati 
non erano coloro che sapevano amministrare l’erario, bensì erano quelli che a costo di 
prosciugare la cassa statale organizzavano spettacoli cruenti nel Colosseo, corse con 
i carri e naumachie. Il romano si divertiva molto. Dopo la sua giornata di lavoro (piatire 
dal patronus era considerabile un mestiere) si concedeva incontri nelle terme e altri 
divertimenti come le letture pubbliche di poesie. I romani inventarono quella pratica 
oggi piuttosto diffusa degli “house concert”1. Si radunavano nella dimora, nel triclinium 
di qualche poeta e scrittore e ascoltavano gli interventi dell’organizzatore e degli astanti.

Oggi il divertimento è venuto meno. La chiusura con transenne di parchi, giardini pubblici, 
lungomari è stata una conseguenza degli assembramenti dei primi giorni, quando i 
cittadini, non curanti delle restrizioni, hanno approfittato del bel tempo per raccogliersi 
negli spazi pubblici. Per scoraggiare le persone, impedendo loro di uscire se non per 
necessità, sono stati chiusi i luoghi destinati al tempo libero2. Sembra ci sia divieto di 
sollazzo. Divieto di sole. A Pasqua tutto era sospeso, un Golgota pieno di sole antenne3.

Un’unica rondine che vola non fa la primavera. Si può dire lo stesso per quella che si 
librava su mandato del Principe Felice?

Ho visto alberi in fiore. Sarebbero stati in fiore anche se non li avessi visti io. Constatare 
ciò dovrebbe farci riflettere e farci mettere in discussione la nostra boria di animali dotati 
di linguaggio. La primavera non ha mai aspettato il canto del gallo.

“I limiti del linguaggio significano i limiti del mondo” (L. Wittgenstein): noi esprimiamo 
l’incognita x e l’assurdo quando non riusciamo a esprimerli.

1 Cfr. JEROME CARCOPINO, La vita quotidiana a Roma all‘apogeo dell‘Impero, Laterza, Roma, 2005.
2 Cfr. LORENZA SAETTONE, Post, Instagram, URL: https://www.instagram.com/p/B-eeg_2qlKo/?utm_

source=ig_web_copy_link.
3 Cfr. LORENZA SAETTONE, Post, Instagram, URL: https://www.instagram.com/p/B-eebgCKB83/?utm_

source=ig_web_button_share_sheet
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Jean Paul Sarte sosteneva che una persona deve sempre scegliere tra vivere o raccontare, 
giacché mentre si vive nulla accade: gli scenari cambiano, le persone entrano ed escono, non ci 
sono inizi e quindi occasioni da cogliere. Perché qualcosa si trasformi in un evento è necessario 
fissarla in un racconto, dandole una parvenza teleologica. Il problema è che mentre si narra, 
ogni cosa nel sottofondo continua a cambiare e così inevitabilmente la perdiamo. Nessuno, 
pertanto, ha mai vissuto avventure.

Anche i più banali eventi possono essere espressi nei libri e diventare straordinari, bisogna 
solo ripensarli. Un uomo è uno storyteller, ma, mentre vive, nulla di speciale può succedergli. 
Vengono sommate le ore, i giorni in un flusso sempre identico, dove l’uniformità è dovuta, come 
si è detto pocanzi, alla pigrizia della Natura. Nel racconto i “frame” del divenire si tramutano in 
avventure solo per il modo in cui sono collegati4. Per non sentire la propria inutilità, allora, gli 
esseri umani si inseriscono in narrazioni, si trasmutano in letteratura, con il preciso obiettivo 
di convertire in eternità la loro contingenza e il loro fluire casuale. Lev Stanislaw diceva che 
ogni autobiografia, anche quando è inventata, resta autentica: è a questa giustificazione che 
loro si affidano.

Su Internet tutti sono diventati autori e biografi. Anche chi avesse ancora il pudore di esibire 
le proprie vergogne e banalità non potrebbe trattenersi. Per essere sui social network bisogna 
accogliere le loro pratiche e improvvisarsi commentatori e letterati. Eravamo pubblico, adesso 
non lo è più nessuno: il teatro virtuale è uno spazio in cui i posti a sedere sono tanti palchi rialzati. 
La democrazia ha allargato sempre più le proprie maglie. Chiunque può votare, chiunque è 
eleggibile, chiunque può studiare, chiunque può assistere a uno sceneggiato e ora chiunque 
può esprimersi artisticamente. Siccome non ci sono test preliminari per votare, per conoscere e 
per pubblicare sul web, chiunque può aprire un libro e interpretarlo a modo suo, chiunque può 
barrare la lista meno adatta, chiunque può intasare la rete con i più beceri vaniloqui. L’eternità 
deve essere concessa o al paradiso o all’inferno, mai al nostro quotidiano: quest’ultimo è 
transeunte per una ragione. Anche l’aldilà, per sua essenza, non può essere mai vissuto: se vi 
si accede solo quando siamo morti, allora lo si vivrà quando non lo si potrà vivere; se entrarvi 
dipende dall’immaginazione, anche in questo caso la narrazione risulta in antitesi con la vita.

Secondo il “costruttivismo sociale” e il “determinismo metodologico” di Marshall McLuhan, 
la conoscenza è frutto di una costruzione collettiva. Per queste posizioni la realtà non è 
qualcosa di predefinito e oggettivo, è piuttosto costruita collettivamente, dentro la relazione 
e il dialogo. L'apprendimento non è un processo interno, si tratta invece di una conoscenza 
pubblica, creata e modificata insieme, quasi come un sito wiki. Allo stesso modo l’identità 
è, secondo “l'interazionismo simbolico” di George Mead, il frutto delle esperienze condivise 
e della comunicazione interpersonale. Pertanto, dal momento in cui il web supporta sia la 
condivisione sia il dialogo, diventa il mezzo più adatto per la costruzione della conoscenza e 
dell’identità. Anche secondo lo psicologo Kenneth Gergen, le tecnologie mediatiche possono 
influenzare l’auto-riconoscimento, esponendo l’uomo a moltissime interazioni. Queste, tuttavia, 
essendo continue e in misura sproporzionata, possono causare una costante rinegoziazione 
di significati che finirà per saturarlo.

4 Cfr. J. P. SARTRE, op.cit.
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Gli esseri umani hanno bisogno di uno sguardo onnipresente, necessitano di essere visti, 
di essere nominati, narrati e quindi sottratti dal divenire: il fluido, come sosteneva Sartre, 
spaventa. Lo sguardo di cui hanno bisogno è quello di Dio, quello della propria autoriflessione 
o quello degli altri. Agostino d’Ippona definì una serie di Triadi-Trinità, giungendo a intuire 
che l’uomo può comprendere Dio proprio perché, come il Creatore, possiede la capacità 
di conoscere la propria conoscenza ed amarla. L’autoriflessione è ciò che ci renderebbe 
imago dei.

Applichiamo costantemente il modello nomologico-deduttivo, generalizziamo osservazioni, 
le fissiamo in una legge che ogni volta usiamo come modello e spiegazione del nostro agire: 
ecco cos’è l’Identità. Gli esseri umani hanno terribilmente bisogno di essere nominati, 
perché, come gli eventi, solo così possono dare un senso alla propria esistenza, alla propria 
presenza, solo così possono credere di essere eccezionali. Sebbene scegliere uno solo tra 
tutti gli infiniti nomi che potremmo avere sia effettivamente più limitante rispetto ad aderire 
alla potenzialità dell’esistenza, per noi, circoscriverci con un nome, rappresenta la garanzia 
di non essere sostituibili. Tuttavia questa sclerotizzazione in forme narrative e mnestiche 
conduce alla perdita dell’esistere, essendo quest’ultimo un flusso ininterrotto. Vivere si trova 
necessariamente in antitesi con ogni forma di riflessione su di sé (Dio, se è pensiero di sé, 
non vive?).

Ci pubblichiamo utilizzando varie forme di comunicazione di modo che qualcuno ci legga e 
ci confermi il nostro Ego. “Confermare” etimologicamente si compone del prefisso “cum”, 
che di norma si antepone come rafforzativo, e “firmare”, ossia rendere stabile, fermo. “Con” 
indica anche un’unione, una partecipazione, dunque “confermare” significherà proprio la 
collaborazione a rendere fisso qualcosa. Nel nostro caso perché ciò accada ci pietrifichiamo 
in una diegetica che ci dia giustificazioni e finalità. Tuttavia, sebbene continuiamo a fare di 
noi stessi dei minerali, il “molle”, diceva Sartre, avrà sempre il sopravvento a lungo termine.

Nella Nausea il filosofo francese criticava l’impegno a concordare e uniformarsi. Forse 
gli esseri umani investono così tanto tempo a imitare gli altri, perché è un altro modo di 
specchiarsi, di duplicarsi nella narrazione. Le persone amano ricevere pubblico consenso, 
rappresentato, a livello del web, dai “mi piace”: questo sgrava dalla responsabilità di dover 
giustificare una posizione, che in realtà non esiste.

In questo momento precario cerchiamo disperatamente stabilità e consenso, condividendo 
aspetti di un Ego in realtà fittizio: opinioni, selfie, post. Eccomi, sono il commento, sono 
l’immagine che compare vicino a ogni scritto, sono il nome e il cognome. Il mio consenso, 
la mia richiesta di amicizia, il mio cuoricino su Instagram, il mio feedback hanno un prezzo, 
devi concordare con me. Ho costruito un racconto, un’autobiografia nella quale mi leggo e 
mi riconosco.

Ronquentin ha appena ricevuto un messaggio privato dall’Autodidatta, è molto arrabbiato, 
qualcuno l’ha contraddetto. Amava tutti quanti, finché l’Umanità non ha assunto il volto 
di un individuo. Il suo Umanesimo è solo una finzione, è un discorso politico pronunciato 
davanti a una massa indistinta di sagome. Il popolo o genera rumore o può solo cantare parole 



33THE WEB 

concordate, al massimo si discosta come il canone. L’Autodidatta ne ha visto uno in faccia, 
aveva la bocca, aveva un’idea che non era la sua. Per tornare felice di essere filantropo deve 
pensare di poter rieducare l’eccezione con il suo paternalismo da illuminista. Ronquentin 
sente forte la nausea: il web è reale, è realtà, altrimenti non gli procurerebbe malessere. 

Sono tutti uguali: sulla spiaggia e sulla piazza digitale non ci sono gerarchie, sono tutti in 
mutande a cercare consensi. Oggi Ronquentin sta scrivendo di Rollebon, il personaggio del 
suo testo storico: è un Alter Ego con cui spesso aveva tentato di giustificarsi e di comprendersi. 
Tuttavia, per fare ciò, Rollebon doveva appropriarsi della vita di Ronquentin. Infatti quando 
si narra qualcosa, così come quando si riflette su di sé, non si vive: ogni personaggio della 
letteratura vive a scapito dell’autore che lo crea. Per essere davvero un antidoto alla nausea, 
il personaggio non deve essere reale, perché “un esistente non può giustificare un altro 
esistente”; è solo un’avventura di fantasia che può offrire un’autentica fuga5. Anche noi, per 
darci ordine, struttura e comprensione stiamo lasciando su internet una mole così ampia di 
tracce e fonti storiche, che spero non ci sarà mai più una storiografia. Il problema è che l’Alter 
Ego che costruiamo sul web è esistente e non può giustificarci.

L’esistenza è sempre sovrabbondante: i fatti, anzi, il metalinguaggio per descriverli è 
un’infima parte dell’immensità che scorre. Oggi, però, i documenti sono troppi rispetto 
all’esistenza stessa, rispetto allo stesso flusso. Non ci si potrebbe bagnare due volte nello 
stesso fiume, ma forse non ci si dovrebbe bagnare due volte. Su Internet (oltre al terribile e 
indigesto fenomeno di fissare, come se fosse letteratura, qualcosa che mai dovrebbe essere 
descritto, memorizzato, etichettato) si possono ottenere più copie dello stesso “fatto”, copie 
indistinguibili: è la viralità che si annida anche nella logica del meme. La sovrabbondanza 
esistenziale è già angoscia/nausea/horror pleni, sul web la reificazione e la moltiplicazione 
generano un cimitero multidimensionale di tombe dissotterrate.

Cliccate nell’iperspazio e vi parrà di avere il mondo in pugno, ma lo sapete che il vostro 
feudo è un regno di cinque pollici appena? Una mela è caduta sul vostro terreno ma 
dov'è l'intero albero? Se scrivo questo post e ora ve lo ritrovate tra le mani è forse vostro? 
Mettete “mi piace” o “non mi piace” come San Tommaso infilava il dito nella piaga? 
La quantità di reazioni è il centimetro con cui misurarvi l'Ego? Come confrontate, poi, le 
diverse misure che ottenete ad ogni contenuto? Quanti Ego accumulate?

5 Cfr. FRANCO FERGNANI, Jean Paul Sartre, Feltrinelli, Milano, 2019.
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09. L’ARTE È ALIENAZIONE

La musica è divertimento e stringe intorno a sé un numero troppo ampio di orecchie, questo 
può essere pericoloso oggi, in tempo di emergenza pandemica, ma, dal punto di vista dello 
status quo, la carica sovversiva che possiedono i gruppi di persone può rappresentare un 
rischio a prescindere dalla situazione attuale.

A mio avvisto nell’arte convivono almeno due opposti: da una parte ha il potere di calarci nella 
realtà, e in maniera ancora più radicale, permettendoci di sottoporre i fatti al tribunale della 
ragione critica, dall’altra, invece, ci fa slacciare completamente ogni ponte con il presente 
concreto. L’arte, inoltre, rende possibili due tipi di alienazione, il primo prevede un distacco 
dalla realtà interna, dalla coscienza, il secondo da quella esterna.

Sa essere strumento di resilienza, facendo trascendere l’individuo sofferente oltre il limite 
momentaneo, garantendogli, così, la forza per andare avanti “nonostante tutto”. Il distacco 
può altresì fornire un punto di vista esterno, lucido, tipico della scienza, con cui giudicare 
le situazioni. Pertanto l’alienazione non è di per sé stessa un elemento negativo, un fattore 
che ci conduce a dimenticarci di noi stessi, della nostra condizione di esseri umani sfruttati, 
come teorizzava, ad esempio, il marxismo. L’incoscienza non è imputabile all’arte, ma al tipo 
di coscienza che vi si approccia. 

Anche il partito può essere uno strumento di distrazione di massa se i comizi vengono accolti 
acriticamente e se vi si partecipa solo col fine di ricoprire un ruolo, sentendosi meno nudi o 
per divertirsi insieme ad altre persone che condividono gli stessi nostri interessi. La lezione 
di Aristotele era il metodo, la scoperta, l’assenza di dogmatismi, pertanto non fu colpa sua se 
i posteri, in nome del filosofo greco, censurarono Galileo. Gli aristotelici furono tutto tranne 
che seguaci dello Stagirita se trasformarono Aristotele in una serie di ipse dixit. Anche l’arte 
è un mezzo di trasporto e sta a noi usarla come un metodo per accedere alla verità, piuttosto 
che come occasione per dimenticarci di noi stessi, un pretesto che in realtà ci può essere 
offerto potenzialmente da qualunque cosa. Allora, come per Aristotele, non è colpa dell’arte 
se chi la ama è solo un mero fan, una coscienza sproblematizzata.

Paradossalmente Platone era meno censurante rispetto ai decreti ministeriali odierni, se, 
nella sua Repubblica almeno una forma artistica era bene accetta. Il filosofo pensava che 
l’arte avesse una doppia natura, come a dire che il servo è sempre anche padrone. Per 
costruire una precisa idea statale era necessario bandire qualunque forma artistica che si 
opponesse alla sua Utopia. Di contro erano necessarie quelle narrazioni che celebrassero 
il suo modello di governo e rendessero docili le anime, perché fosse facile sottometterle al 
sistema. Nell’Islam per la musica vige la stessa separazione tra lecito e illecito, puro e impuro. 
Le composizioni non religiose ed eseguite con strumenti musicali sono viste come elementi 
perniciosi per il buon musulmano. Inoltre, chi fa del canto un mestiere è considerabile un 
peccatore; appartiene a quei comportamenti definiti “haram”. La musica è paragonabile 
all’alcol: rende vulnerabili e lascivi, lascia aperte le porte della perdizione (qualunque 
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cosa essa sia). Questo per sottolineare come due culture differenti, quella greca e quella 
musulmana, siano accumunate dalla censura per un certo tipo di arte, interpretandola come 
una materia pericolosa per l’animo probo. Entrambe, inoltre, ammettono l’arte se è ancella 
della propaganda. In tempo di Covid-19, invece, ogni tipo di divertimento è stato bandito: 
potrebbe essere il paradiso di Marx e di Pascal se, però, non ci fosse il web.

Il cantautore Roberto Vecchioni nella canzone “Blumun”, contenuta nel disco omonimo, 
dialoga con Dio e lo supplica perché, quando morirà, lo collochi vicino alla donna amata. 
Gli chiede anche un buco con il quale poter ancora osservare “in fondo”. Perché il poeta 
come può rinunciare a vedere le persone? Per quanto quello sguardo comporti una perdita 
di beatitudine paradisiaca, il mondo è quel fondale che ci spinge a non essere superficiali? Il 
cielo, invece, è superficialità essendo addirittura sopra il “pelo dell’acqua”? 

Il web, dunque, è quell’oblò che permette agli artisti di connettersi tra loro e con chi ama l’arte: 
il web 2.0 a differenza della televisione rende possibile la reciprocità propria dei concerti dal 
vivo. Walter Benjamin aveva lamentato la perdita di aura nel teatro e nell’arte in generale, a 
seguito dell’arrivo del cinema e della fotografia. Il filosofo tedesco riteneva che l’aura fosse 
data dalla non riproducibilità del pezzo artistico o comunque della sua esecuzione in presenza. 
Il contatto diretto tra artista e fruitori è quell’elemento che rende l’arte davvero autentica e 
irripetibile. La fotografia, invece, rende possibili innumerevoli copie della stessa pellicola, e 
allora l’esposizione diventa il vero fine dell’arte ai tempi del consumismo. Nelle mostre, nel 
cinema e ora sul web non esiste più differenza alcuna tra copia e archetipo1. Secondo il mio 
parere, però, l’unicità rimane nell’esperienza di chi ascolta e guarda. L’attimo, l’hic et nunc 
dei fruitori fa sì che l’arte resti un mistero irripetibile. 

Pirandello sosteneva che il cinema privò gli attori del loro corpo: sulla pellicola i frame non 
sono un flusso. Il movimento è solo un’illusione ottica. Inoltre le scene non riflettono una reale 
continuità, è il montaggio che collega riprese effettuate in tempi diversi. Non c’è più alcuna 
tensione negli artisti, i quali non si sentono più in debito nei confronti di un pubblico che 
giudica in presa diretta. Il festival “CinemaDaMare”, ideato dal giornalista italiano Franco Rina, 
vuole, secondo me, restituire contatto tra attori e pubblico. È cinema itinerante. Per tre mesi 
porta gli artisti che vi partecipano attraverso quei paesi che hanno deciso di ospitare questa 
bella e importante iniziativa. Ogni settimana viene registrato un cortometraggio diverso, che 
nel weekend viene proiettato nelle piazze dei comuni che hanno accolto il festival. Gli attori, i 
registi e i tecnici sentono di nuovo tutta la tensione che il cinema aveva eliminato, osservando, 
senza deviazioni, il pubblico mentre guarda la loro opera. Gli attori, dunque, sono pubblico 
del pubblico.

Tornando al web e alla sua funzione in tempo di restrizioni, al di là della replicabilità infinita 
che la digitalizzazione rende possibile, sta altresì permettendo quella reciprocità perduta con 
i mass media tradizionali, come la televisione e la radio. Gli artisti possono sentire davvero la 
tensione e l’unicità della loro esibizione. La chat è viva ed è “qui”, nonostante sia un “hic et 

1 Cfr. WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibiità tecnica, Einaudi, Torino, 
1966.



36 LORENZA SAETTONE

nunc” fatto solo di sincronicità temporale. Il web offre davvero quella presenza e che secondo 
Benjamin conferisce aura all’arte. Il web, inoltre, permettendo al pubblico di intervenire, fa 
sì che anche lui sia autore, ma pure opera stessa, diventando parte dello spettacolo che 
l’artista gli sta offrendo. In CinemaDaMare la presenza trasforma gli artisti in pubblico, sul 
web converte il pubblico in autori e viceversa.

Il poeta legge la realtà solo in braille. Quando piangiamo, abbiamo bisogno che ci vengano 
spiegate le nostre lacrime. Il poeta, per farlo, ci passa il dito sopra e in questo modo le asciuga. 
L’arte è curativa sotto innumerevoli aspetti. Può far distaccare l’individuo oltre una situazione-
limite momentanea, garantendogli la stenia necessaria per superarla. Questa lettura 
dell’alienazione artistica fa parte della Logoterapia e Analisi Esistenziale di Viktor Frankl, la 
terza scuola viennese dopo quelle di Freud e di Adler. Il medico austriaco elaborò la sua teoria 
a partire dall’esperienza nel campo di concentramento di Auschwitz. Diversamente dagli altri 
detenuti, lui non si chiese “perché non sono morto?”, bensì “perché sono sopravvissuto?”. 
Anche in questa semplice domanda è contenuta la chiave della risposta: resilienza. Nel 
lager, diversamente da molti altri compagni, Viktor Frankl ha sempre mantenuto uno 
scopo, cioè la tensione verso il futuro, senza restare avvinto nel pensiero di morte. La vita 
è inevitabilmente tragica, contrassegnata da eventi dolorosi. La risposta non deve essere 
quella di una rassegnazione apatica, bensì occorre adottare il cosiddetto “ottimismo tragico”. 
Bisogna riscattarsi nonostante la sofferenza. È il “nonostante” il fulcro di tutto. Il limite non 
va rimosso, non va mai negato. Il compito di ciascuno è quello di assumersi la responsabilità 
della propria existentia, bisogna fare della vita un compito da realizzare, cosicché essa non 
appaia priva di senso. Secondo la visione del neuropsichiatra viennese, è il vuoto esistenziale, 
l’assenza di significato e di valori per cui vivere ciò che genera sofferenza e disequilibrio. In 
mancanza di senso spesso ci riempiamo di sostituti, tentando di rimuovere il Male ontologico 
e morale che ci attanaglia2. Quando l’uomo uccise Dio, avvertiva Nietzsche, cercò dei vicari, 
inventò altri Dei per cui esistere e su cui fondarsi: tra cui la scienza, il marxismo e, secondo il 
mio parere, anche l’Ego. Pure Frankl mette in guardia dalle compensazioni di potenza, che 
possono essere annichilenti nei confronti degli altri, ma anche di sé stessi: insomma, pure la 
volontà di potenza è un sostituto.

Nella contemporaneità non siamo frustrati dalla libido, da pulsioni sessuali represse, ma 
dall’assenza di significati. Il significato, husserlianamente parlando, è sempre trascendenza di 
sé. In ottica esistenzialistica è proprio ciò che ci consente di allontanarci dal dolore, da ciò che 
contraddistingue la nostra realtà interna ed esterna. Pertanto se il presente è umanamente 
limitante, se ci troviamo ad affrontare una malattia, un dolore, la morte e se questi eventi 
decurtano la libertà individuale, la possibilità di azione e di significare, restiamo comunque 
liberi di esercitare la nostra resilienza, di proiettarci fuori di noi. Frankl nel lager continuava 
a porsi obiettivi, a mantenere vivo il futuro. La resilienza è possibilità di contrapporsi al 
determinismo ereditario e ambientale, ma senza rimuoverlo3. È sempre necessario mantenere 
il principio di realtà, altrimenti rischiamo di perderci nella psicosi.

2 Cfr. DANIELE BRUZZONE, Viktor Frankl, Carocci, Roma, 2012.
3 Ibidem.
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Questa possibilità di esercizio di volontà libera, che viene mantenuta a livello del Geist, dello 
Spirito, nonostante le situazioni necessarie, cioè inevitabili, che ci troviamo ad affrontare, è 
un elemento estremamente importante anche per questa emergenza Covid-19. L’essere 
umano anche nella costrizione resta libero, potendo sempre esercitare il suo pensiero critico 
e rimanere a livello decisionale autonomo. Anche se non si è liberi da un condizionamento, si 
può essere liberi di prendere una posizione nei suoi confronti.

I valori che ci danno senso sono quelli di creazione o di produzione, grazie ai quali aggiungiamo 
significati al mondo. I valori esperienziali sono quei significati attraverso i quali ci arricchiamo 
di valori che accogliamo dall’esterno. Quando però siamo in una condizione mutila e non 
possiamo né creare, né godere delle creazioni altrui, possiamo comunque realizzare la nostra 
umanità con atteggiamenti di resilienza4. Daniele Bruzzone, presidente dell’Associazione 
italiana di Logoterapia e Analisi Esistenziale, al mio domandargli delucidazioni in merito 
all’arte e alle situazioni-limite mi ha scritto quanto segue: “L’atteggiamento è l’estrema risorsa 
che resta quando le altre vie sono precluse: consiste nel prendere posizione (internamente) 
rispetto alla situazione (esterna) quando non la si può cambiare. Spesso consiste nell’accettare 
la sofferenza per qualcosa o per qualcuno, trasformandola in un sacrificio vissuto per amore”.

Così, grazie all’attesa dell’amore, del lavoro, dell’arte, noi possiamo alienarci da una 
situazione-limite, superandola già a livello dell’immaginazione, che è tutto. Il “cogito ergo 
sum” ci insegna che l’uomo, grazie e con il suo pensiero, esiste. Allora se ci proiettiamo 
idealmente nel futuro, se il cogito è riferito a un'altra dimensione temporale, ci garantiamo 
anche lì la sopravvivenza, dando essere sia a noi sia al domani?

Vorrei aggiungere che i valori di atteggiamento non sono la cosiddetta “ultima spiaggia”. Nella 
trincea Giuseppe Ungaretti continuava a scrivere le sue meravigliose poesie. Le appuntava 
su ogni foglietto che aveva a disposizione: carte delle sigarette, rimasugli di giornali, lettere 
ricevute e già lette... Il poco tempo per pensare e fissare per iscritto e lo spazio a disposizione 
assai limitato hanno condizionato lo stile del grande poeta italiano, contribuendo a creare 
l’ermetismo. Questi versi, la non rinuncia “testimoniata dal voler lasciare testimonianze scritte” 
hanno contribuito alla sopravvivenza di Ungaretti. La sua “Vita di Un Uomo” è resilienza 
attraverso l’arte. Anche Viktor Frankl stenografava nel lager le sue intuizioni su foglietti 
sparsi, i quali in seguito sarebbero stati raccolti, ricostruiti e pubblicati in un testo unitario: 

“Logoterapia e analisi esistenziale”. Sono esempi di valori di creazione, che, anche nelle 
condizioni più estreme e disperanti, restano attuabili.

In modo differente, anche Jean Paul Sartre ravvisa nell’immaginazione, e quindi nell’arte, la 
possibilità salvifica nei confronti di un’esistenza altrimenti senza senso e quindi nauseante. 
Il reale, dice, non è mai bello: la bellezza appartiene solo all'immaginario. È infatti ciò che 
non esiste a salvarci. Tuttavia, secondo il filosofo francese, c’è uno scarto incolmabile tra 
immaginare e vivere, sono mutuamente esclusivi, pertanto, la letteratura comporta un 
distacco completo dal reale.

4 Ibidem.
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La coscienza si realizza fuori di sé, come attività, dice sempre il filosofo francese. Essa si 
relaziona con il mondo attribuendo significati. Il suo agire si riduce a una mera scelta tra gli 
infiniti attributi con cui possono essere etichettate le cose, ma il loro essere, al di là del nome, 
resta sempre eccedente e non c’è possibilità di pienezza e di giustificazione per l’uomo.

Prima di attribuire significati e usi alle cose, prima dell’agire, siamo Nulla, cioè potenzialità. Se le 
cose possono avere infiniti sensi, finché non viene scelto un unico riferimento, predomina il Non 
Essere e noi siamo in una condizione di libertà. Il Nulla è la possibilità di scelta, il luogo in cui si 
dispiega la libertà; è l'indeterminatezza dei motivi; è potenza. L'Essere, invece, è ogni decisione 
presa, quando la libertà diventa responsabilità; è atto. Solo qui l'io e il mondo appaiono distinti. 
Ci conformiamo al nome assegnatoci dagli altri per non assumerci la responsabilità della 
giustificazione, delegando al “si dice” la scelta. Preferiamo essere limitati da un sostantivo 
(un verbo non ci dà mai il nome), piuttosto che essere liberi di essere qualunque cosa, infinita 
possibilità, perché con quel nome crediamo di essere insostituibili: o siamo noi o non lo siamo, 
tertium non datur.

La Nausea emerge quando il mondo dei significati, quello degli usi e quello della quotidianità 
media si dissolvono e l’esistenza appare per quello che è: una protuberanza, un “di troppo”. 
La Nausea è horror pleni, terrore dell’eccedenza di Essere5.

Federico Garcia Lorca già sentiva, nel 1929, a New York, i conati della folla che vomita. C’era 
una donna grassa, nemica della luna (cioè dell’immaginazione) che camminava per le strade, 
divorando tutto e lasciando solo scheletri di colombi. “Sono i morti, i fagiani e le mele di un altro 
tempo che ci spingono in gola” e che ci inducono la nausea. Donne vuote e bambini di cera, 
camerieri che servono sale sotto “l’arpa della saliva”. -Vomita, figlio! Chiediamo aiuto alla luna, 
ma invano, la donna grassa continua a incedere, le persone vomitano e cercano le farmacie. 
Lo sguardo del poeta non è più il suo, può liberarsene perché è anomico. Come Ronquentin 
anche Lorca non fa parte del capitalismo, e come lui si libera della pratica della significazione, 
dell’appropriazione bulimica della donna grassa che prende, comprende, strappa e fa sue le 
radici, cioè la tradizione. La vista del poeta trova rifugio nell‘alcol, “sgorga dalle onde dove l‘alba 
non rischia”6. Oggi la nausea è sita all’altezza del magone. La nausea è voglia irrefrenabile che 
il vomito esca, ma è anche paura di dare sfogo a quei liquidi acidi. La nausea è come reagiamo 
al lockdown.

Le cose sono ciò che non ha coscienza. L'uomo dà nomi e non può non farlo, tuttavia, oltre ad 
essere coscienza di qualcosa, è anche Ente, dal momento in cui rientra nella significazione 
altrui. “L'altro è indaffarato nella mia stessa attività nel giardino pubblico”7. L'Ipseità in questo 
modo mi congela e storicizza, mi inserisce in una catena di cause ed effetti, di successioni 
lineari, nella quale il principio di non contraddizione può trovare un senso8.

5 Cfr. F. FERGNANI, op.cit.
6 Cfr. FEDERICO GARCIA LORCA, Paesaggio della folla che vomita (crepuscolo di Coney Island), Tutte le 

poesie e tutto il teatro, Newton Classici, Roma, 2011.
7 Cfr. J. P. SARTRE, op.cit.
8 Cfr. F. FERGNANI, op.cit.
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Come soggetti siamo libertà o responsabilità, mentre come oggetti siamo vergogna o 
orgoglio, a seconda che ci conformiamo o meno al giudizio degli altri9. Ogni nuovo “like” 
è il vostro conformarvi a me, ma è anche il mio omologarmi a voi. Ditemi? Vi piace questa 
faccia? Volete acquistarmi? Volete specchiarvi in me? Siete me? Ogni volta che mi fotografo, 
l’attimo prima di scattare vorrei baciarmi sulla guancia, ma inevitabilmente il rapporto con 
me stessa si fa più profondo. Devo amarmi, non ho scelta. E se Narciso avesse provato a 
schivare il bacio dello specchio? Il riflesso se bacia, bacia solo sulla bocca.

Dovremmo forse rinunciare a esprimerci meditando solamente sulla nostra infermità? I 
“vermi della putrefazione” sono tante dita minuscole che frugano e afferrano. Chissà quali 
tesori cercano nelle nostre tasche di carne... Dopo la grande abbuffata saremo noi la causa 
della loro nausea? I morti respirano ancora se negli obitori indossano una mascherina? 
Non smettiamo di nuocere.

Non riusciamo a stare soli con noi stessi perché siamo noi i nostri stessi aguzzini, anzi, 
quando restiamo soli con la nostra soggettività sono presenti ben due torturatori: l’io 
soggetto e l’io oggetto. Sartre diceva che la riflessione su di sé è un atto secondario, che 
interviene in seguito all’azione. L’attività, l’attribuzione di significati, è sempre irriflessa, 
mentre se voglio pensarmi, devo poter vedere quell'azione come se mi trovassi davanti 
allo specchio. Si tratta di uno stato riflesso e pertanto l'autocoscienza non è originaria. 
Per non sentire sofferenza dovremmo allora liberarci da (e di) noi stessi. La strada è la 
fuga o dall’io soggetto o dall’io oggetto: dalla coscienza critica o dall'attività pratica, dalla 
significazione.

Nel primo caso si vivrebbe come enti mondani. È la modalità esistenziale dei Borghesi 
descritti da Sartre, i quali cercano di spiegare la propria vita con un progetto, un ordine 
inventato, un qualche diritto di esistere. Somministrano saggezza preconfezionata: per 
loro il passato non è perso, ma è condensato in quello che chiamano esperienza, saggezza. 
Prosegue Sartre, “i morti giustificano i vivi”: il vivo non sa mai di esserlo, essendo coscienza 
non problematizzata; si rende conto dell'esistenza solo quando è la morte a rivelargliela10.

In sostanza è una critica nei confronti di Heidegger per il quale sono l'essere-per-la-
morte e il progetto a dare senso alle nostre scelte? È una critica anche a Frankl per cui 
la volontà libera può e deve trasformare la Vita in un Compito da realizzare, riempiendo, 
così, i vuoti esistenziali di significati autentici? In Sartre la significazione e ogni tentativo di 
giustificazione della vita e dell'essere sono finzioni. La vita autentica è epochè, sospensione, 
e quindi nausea.

I borghesi hanno bisogno degli altri, perché hanno necessità di essere consolati per 
esistere. Sartre critica i Salauds, gli abitanti di Bouville, perché vivono senza mai porre tra 
parentesi le cose. Giustificando il loro errare attraverso un qualche mandato. Anche Hegel 
cadde nello stesso errore quando parlava di Uomini-cosmico-storici, quelli per cui lo Spirito 

9 Ibidem.
10 Ibidem.
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ha in serbo un certo compito da realizzare e che, attraverso l’“astuzia della Ragione”, 
faceva in modo che lo concretizzassero. L'esistenza è indimostrabile. Alain sostiene che 
la ragione non dà esistenza e l'esistenza non dà ragioni. È negazione di Hegel in tutto 
l'impianto. Le parole sono quell'essere che fa svanire la nausea11. Anche il Calvinismo da 
parte sua crede nella Predestinazione e nella possibilità per ciascuno di ravvisare i segni 
della Grazia, gli indizi di Benevolenza Divina: basta riconoscere un ordine significativo 
nella propria vita, magari aver ottenuto guadagni o essersi comportati in maniera corretta.

In realtà l’uomo è contingente e non ha fondamento, ed è quando si comprende ciò che 
sopraggiunge il sentimento ontologico della nausea: sentimento propedeutico alla salvezza, 
che è non potersi salvare. Gli esseri umani si impegnano per concordare e per conformarsi 
alle certezze degli altri, ma in verità non esistono né evidenze, né certezze, né ovvietà. Dice 
Sartre che nell’esistenza non ci sono giustificazioni ai fatti. Ogni spiegazione, ogni modello 
nomologico-deduttivo sono solo rassicurazioni, invenzioni arbitrarie dell’essere umano, nel 
tentativo di ordinare il caso e il caos e non sentire Nausea e Angoscia (sentimento che si prova 
davanti alla libertà e alla trascendenza).

Analogamente agli abitanti di Bouville, anche noi, in questa emergenza, ci siamo resi conto 
della nostra vita solo quando le restrizioni ci hanno impedito attività fino ad ora date per 
scontate. La cenestesi è la consapevolezza del proprio corpo e dei propri organi che emerge 
solo quando la loro funzionalità viene turbata. Allo stesso modo anche l’esistenza del pensiero 
si rivela solo quando la si mette in dubbio, quando l'io si fa oggetto del proprio pensiero. 
In questo caso l’esistenza apparirà per quello che effettivamente è: un errare a casaccio, 
voluminoso e ingombrante. Dietro al dovere, alla reputazione e a ogni spirito di serietà c'è 
solo angoscia, sentimento che prende forma quando finalmente ci sottraiamo dagli impegni 
e dalle esigenze. La nausea è epochè di significati, quando ogni cosa appare come piena di 
sé e non del nome, del senso che le viene falsamente attribuito.

Tornando alle due vie con cui liberarci dalla schiavitù dell’io soggetto o dell’io oggetto, 
quando quest’ultimo si distacca dalla coscienza e si lascia vivere, diventa coscienza priva 
di dubbi. Tuttavia, siccome la res cogitans esiste solo a partire dall'epochè, questa ritirata 
non è autentico esistere. Nell’altro caso, se l’io soggetto si distacca dall’io oggetto, si libera 
dall’attività e si perde nell’immaginario.

La libertà, allora, è un solo aguzzino inoccupato, e posto al di là della noia.

11 Ibidem.
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10. TUTTA L'INFELICITÀ DELL'UOMO DERIVA DALLA 
SUA INCAPACITÀ DI STARSENE NELLA SUA STANZA 
DA SOLO (BLAISE PASCAL)

“Niente è tanto insopportabile per l’uomo come il rimanere in un riposo assoluto, 
senza passione, senza affari, senza divertimento, senza applicarsi. Allora avverte il 
proprio nulla, l’abbandono, l’insufficienza, la dipendenza, l’impotenza, il vuoto.”  
(B. Pascal)1

“L’unica cosa che ci consola delle nostre miserie è il divertimento, e intanto questa 
è la maggiore tra le nostre miserie. Perché è esso che principalmente ci impedisce 
di pensare a noi stessi e ci porta inavvertitamente alla perdizione. Senza di esso noi 
saremmo annoiati, e questa noia ci spingerebbe a cercare un mezzo più solido per 
uscirne. Ma il divertimento ci divaga e ci fa arrivare inavvertitamente alla morte.”  
(B. Pascal)2

L’essere umano è sempre stato un migrante, incapace di scegliersi un areale e fissarsi in un 
luogo. Come sostiene il neurobiologo vegetale Stefano Mancuso la differenza precipua tra 
vegetali e animali è il movimento. Le piante sono organismi radicati. La loro strategia è quella 
di risolvere i problemi, per questo, probabilmente, il loro genoma è molto più complesso 
del nostro. “Animali” significa, invece, “esseri animati”, infatti la loro risposta è quella di 
allontanarsi dal problema. L’uomo, in qualità di animale, non ha armi fisiche efficaci, artigli 
o sensi particolarmente sviluppati, eppure questo “vuoto” rappresenta proprio la sua forza 
maggiore. Il gap che la Natura gli ha lasciato viene abilmente riempito con la cultura e la 
tecnica. Grazie alla memoria, al suo essere un animale sociale e dotato di linguaggio, sa 
trasferire le abilità apprese oltre le generazioni. Il fatto di non essere adattato a nessun 
ambiente particolare gli ha sempre permesso di viaggiare e spostarsi opportunisticamente. 
Il DNA dimostra che i pattern genetici sono distribuiti uniformemente su tutto il globo. Non 
c’è uno specifico pool genetico legato a una qualche popolazione particolare, che la rende 
geneticamente circoscrivibile e distinguibile dagli altri popoli del pianeta. Questo conferma 
l’insistenza di razze: siamo una sola grande specie, piuttosto giovane e uniformemente 
imparentata3.

L’uomo non sa stare fermo, non sa stare chiuso in una stanza, da solo. Ha bisogno di fare 
corpo, di uscire, spostarsi, di diffondere il suo DNA, ecco perché la “quarantena”, le misure 
di contenimento della malattia Covid-19 sono male sopportate.

Pascal ha duramente biasimato il fatto che gli esseri umani non riuscissero a fare i conti con la 
noia e si gettassero in pratiche mondane, in divertimenti, grazie ai quali poter evitare di restare 

1 Cfr. BLAISE PASCAL, Pensieri, Il giardino dei pensieri, Bologna, 2012.
2 Ibidem.
3 Cfr. GUIDO BARBUJANI, L’invenzione delle razze. Capire la biodiversità umana, Bompiani, Milano, 2006.
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soli con loro stessi. Gli esseri umani eludendo l’autoriflessione perdevano il solo momento nel 
quale avrebbero potuto esercitare il loro pensiero. Il tempo libero è tempo di occupazioni. 
È una strategia creata per non pensare alla propria condizione. È invenzione moderna, 
dopo che il tempo fu ordinato, misurato ed etichettato tramite un prezzo: “l’etichetta 
contiene sempre un codice a barre”. Il tempo non pagato è tempo che serve per esibire 
uno status symbol con cui “addobbare” l’identità e non pensare. Secondo Blaise Pascal la 
differenza tra noi e gli altri enti non è la sofferenza o il limite, ma il fatto che noi possiamo 
rendercene conto. È il principio socratico del “sapere di non sapere”, ma anche la “libertà 
nella necessità” spinoziana e frankliana.

Il web non è una realtà virtuale in competizione e in alternativa allo spazio fisico. Si 
preferisce parlare, piuttosto, di vita onlife per descrivere la mescolanza degli ambienti 
analogico e digitale, senza possibilità di separarli. In questo periodo, tuttavia, si sta 
propendendo maggiormente verso un’esistenza quasi interamente trascorsa online. 
Siccome, come ha esposto Pascal, non riusciamo a stare chiusi in una stanza, le alternative 
sono due: o usciamo nonostante le restrizioni o creiamo alternative alla noia.

Il multitasking al tempo del Covid-19 è una nevrosi. Chi non può lavorare o chi lavora in 
smart working non ha più gli orari rigidamente definiti, allora tempo libero e tempo di 
lavoro non sono più due fasi ben distinte. La conseguenza di tale mescolanza è che non 
esiste più alcun momento di tregua. Cerchiamo di occupare ogni singolo istante. Lasciamo 
l'amalgama tra lavoro e doveri del divertimento nel sottofondo del nostro quotidiano 
frenetico come un brusio indistinto, un cocktail ben shackerato.

Non siamo mai stati così occupati. Il nostro Google Calendar è fitto di impegni, spesso 
inseriti nella stessa casella temporale, tuttavia l’ubiquità non è una caratteristica che ci 
competa: non siamo diavoli. Possiamo eseguire al massimo un paio di attività insieme, a 
patto che non coinvolgano le stesse aree cerebrali, in tal caso le risorse verrebbero allocate 
o all’una o all’altra attività. Per poter eseguire più compiti contemporaneamente questi 
devono essere molto diversi tra loro. Ciononostante l’attenzione risulterebbe comunque 
limitata: non potremmo dedicare lo stesso grado di approfondimento che dedicheremmo 
se eseguissimo un solo compito. La vita è sempre una questione di scelte, il Multitasking 
somiglia all’approccio esistenziale dell’Edonista di Kierkegaard. La conseguenza è che 
inevitabilmente finiamo per non seguire nulla di quello che ci saremmo prefissati. La scelta 
è una responsabilità, ma forse stiamo proprio “scegliendo di non scegliere” con il preciso 
intento di dimenticare, di non pensare, di svuotarci riempiendo la nostra esistenza fino 
oltre l’orlo.

La nostra agenda potrebbe essere simile alla seguente:

-Workout su Zoom (mobilità su Instagram, yoga su YouTube); -Video lezione di cucina su 
IGTV (“Come sostituire il lievito”); -La “Casa di Carta” su Netflix (ma pure altri film e serie 
in streaming su varie piattaforme... e non scordiamoci Cineblog...); -Skype con la nonna 
(e varie chat avviate); -Quattro o cinque musicisti in live su Facebook, altri tre su YouTube, 
qualcuno su Twitch; -Conte che dichiara qualcosa; -Un po’ di memi su Instagram. -Flame 
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qui e là; -Un Flash Mob al giorno; -Video lezioni e Webinar; -Il cane, la spesa, l’ora d’aria 
vicino alla spazzatura; -Noi stessi in live a “dire cose”; -Complottismo su YouTube; -Scrivere 
un diario di bordo sul nostro blog; -Chi lavora da remoto; -L’ebook -Tantissimi selfie...

Come ho già analizzato, lasciamo tracce del nostro passaggio col preciso intento di ottenere 
conferme intorno alla nostra esistenza. Si può riconsiderare la bulimia di condividere 
autoscatti attraverso l’esperimento mentale proposto da John Searle, elaborato al fine di 
smentire la “metafora computazionale forte”.

I filosofi, gli psicologi e i teorici in generale hanno sempre fatto ricorso a modelli con cui, di 
analogia, descrivere i fenomeni. In particolare i cognitivisti hanno utilizzato il computer quale 
modello del pensiero umano. Vorrei premettere che il fine del Test di Turing non era quello 
di rispondere al fatto che il calcolatore pensasse e quindi fosse intelligente. Lo scopo era 
quello o di definire un concetto rigoroso di intelligenza (come fu definito quello di calcolo 
attraverso la Macchina di Turing), oppure, per gli psicologi, di spiegare, senza ricorrere a 
concetti del mentalese, le funzioni del pensiero, avendo simulato con una macchina gli output 
dell’essere umano. Per certi cognitivisti, in effetti, l’uomo e il computer quando pensano non 
fanno altro che elaborare simboli: dai dati in ingresso svolgono operazioni con cui emettono, 
infine, output in uscita.

La versione forte di questa metafora sostiene che l’unica differenza sia il substrato fisico, 
l’hardware del computer (con la sua CPU e le memorie di silicio), mentre la parte software, 
le procedure che un calcolatore esegue e gli stati mentali dell’uomo sono sostanzialmente 
analoghi. Nella versione debole di questa analogia computazionale si attenua la proporzione 
tra software e mente, sostenendo che il computer e i suoi programmi forniscono solo 
rappresentazioni dei processi umani, ma non vi è un’equivalenza letterale. A sostegno di 
ciò Searle riprese il Test di Turing dimostrando come una versione forte fosse insostenibile.

Immaginiamo che un essere umano venga chiuso nella Stanza Cinese e che debba giudicare 
se si stia trovando a colloquiare con un suo simile o con una macchina, posta al di là della 
porta. Supponiamo che il soggetto fuori dalla stanza sia madrelingua cinese, mentre il 
recluso non conosca un solo ideogramma, tuttavia egli ha a disposizione una tavola con i 
simboli associati alle parole, attraverso la quale poter tradurre il cinese. Pertanto il nostro 

“quarantenato” comprende la lingua asiatica grazie alle istruzioni? Fornisce risposte coerenti, 
elabora i dati in ingresso, ma possiamo dire capisca il cinese? La risposta è negativa, l’essere 
umano chiuso nella stanza cinese si limita a manipolare in modo meccanico ideogrammi che 
per lui restano senza semantica. La tavola equivale ai software dei computer, sono procedure 
a cui a un certo dato corrisponde un’azione che la macchina esegue senza ambiguità e 
creatività. Un’ulteriore versione descrive le istruzioni come simboli in cinese con associati altri 
simboli in cinese: l’essere umano continua a manipolare i simboli e fornisce output coerenti, 
senza comprendere alcunché, ma noi, osservando le sole sue risposte, potremmo ingannarci 
che egli sia madrelingua.

Se il recluso non ha mai interpretato semanticamente i segni (associazione tra simbolo 
e cosa) e ha solo eseguito manipolazioni sintattiche, tra i simboli, l’architettura di Von 
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Neumann non pensa nel modo in cui lo fa un soggetto umano. Il computer elabora 
dati che il programmatore inserisce nel programma già carichi di semantica, mentre 
noi costruiamo anche i contenuti, i significati. Così l’uomo non può essere ridotto a un 
elaboratore sintattico di dati. Se un computer simula le risposte umane non vuol dire che 
il programma implementato per ottenere quegli output equivalga agli stati mentali che 
intervengono nella mente. La black box tra stimoli e risposte resta chiusa4.

In questo periodo siamo tutti nelle nostre black box, persi (più che presi) a interagire a 
mezzo web insieme agli altri reclusi. Ma perché? Non per sapere se gli altri pensano, ma 
per provare che noi lo stiamo facendo. “Penso dunque sono”. Se per gli altri siamo esseri 
dotati di intelligenza, se anche da dentro la “stanza cinese” possiamo convincere gli altri 
di non essere bot, allora esistiamo. Cerchiamo disperatamente un riconoscimento.

Se fossimo da soli non avremmo sviluppato neppure il pensiero, proprio perché, come per 
le MT, l’intelligenza ha bisogno di essere riconosciuta; l’attestazione di pensiero dipende 
dalla comparazione tra risposte simili e coerenti con gli input. Il web 2.0, il suo successo, 
è la prova contro il solipsismo. Non perderemmo tempo a condividere se fossimo da soli. 
Anche il diario segreto era una finzione: speravamo sempre che i nostri discendenti lo 
trovassero. Gli altri sono sempre i testimoni del nostro esistere.

Vedo più che altro lasciare disegni rupestri sulla propria caverna. Sono indizi, tracce 
del nostro passaggio. Le persone fermano gli attimi solo perché l’esistenza si trasformi 
in un evento eccezionale. Sta tutto nella capacità di descrivere il movimento, non 
facendolo dissipare. Anche la memoria si conserva e diventa a lungo termine reiterando 
l’informazione. È come se tra tutti i dati ne scegliessimo uno, facendolo diventare 
importante e quindi degno di essere conservato. Noi in questo momento ci sentiamo 
portare via il futuro, le nostre certezze economiche e identitarie, quelle su cui abbiamo 
costruito le nostre mappe mentali, emotive, le strutture, le istituzioni. Ci ritroviamo al buio, 
senza specchi. Conserviamo solo più qualche reazione che gli altri ci lasciano, in questo 
baratto di feedback che è Facebook.

Perché condividere? Emile Zola sostenne che se una cosa non è stata fotografata possiamo 
pensare non sia esistita. Bisogna innanzitutto collocare questa citazione nel contesto in 
cui venne formulata. Zola era un verista e come tale il suo approccio all’arte era scientifico, 
basato sulla prova. La fotografia è la riproducibilità del reale attraverso criteri quantitativi 
e oggettivi, pertanto si configura come una prova del mondo esterno, su cui potremmo 
altrimenti avere riserve. La nostra è una società tecnocratica e scientifica, quindi pure noi, 
per attestare la nostra presenza, scattiamo e condividiamo. La nostra vita è tutto un darne 
prova, ma narcisistico. I selfie sono testimonianze che ci siamo.

Perché abbiamo bisogno di fornire tali prove? Il dubbio cartesiano di non esistenza era 
un dubbio filosofico, che doveva restare chiuso nei “what if” della speculazione. La 
pragmaticità della vita quotidiana era composta da azioni date per scontate, non importava 

4 Cfr. ALBERTO GRECO, Dalla mente che calcola alla mente che vive, Franco Angeli, Roma, 2011.
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pensare che un genio maligno potesse ingannarci, era più utile nutrirci, dormire, agire al 
di là della possibilità che fosse tutto falso. Ormai invece è come se l’epochè cartesiana fosse 
entrata nell’agire pratico.

Dobbiamo dare prova di noi stessi, dobbiamo far vibrare ogni giorno esibendolo 
perché altrimenti è come se non fosse stato (Delacroix).

Se non ci fosse internet come potremmo affrontare l’isolamento?

Bisogna forse osservare un minuto di silenzio? Quanto deve durare questo minuto? E 
soprattutto, sincronizziamo gli orologi e organizziamoci per condividere online il momento: 
bisogna dare voce al nostro minuto di silenzio!

Se un tempo il divertimento serviva all’alienazione del lavoro, oggi cosa ci salva dall’alienazione 
del divertimento? Sul web possiamo indicare il divenire facendo swipe, scorrendo, ipnotizzati, 
tra gli infiniti e identici video di Tik-Tok?
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11. ME GUSTA EL ARTE QUE SIRVE PARA SANAR (A. 
JODOROWSKY)

La cultura, come ho già sottolineato, è stata tralasciata da ogni cura ministeriale, essendo 
concepita come un bisogno non necessario, una categoria improduttiva. Le prime attività ad 
essere state chiuse sono state scuole, biblioteche, librerie, cartolerie, musei e teatri. Eppure le 
più antiche pratiche umane, prima dell’esistenza dell’agricoltura e quindi prima della politica, 
sono state le pitture rupestri e il pensiero metafisico: arte e religione. Due elementi che nella 
società odierna sono, invece, addirittura derisi.

Certamente aprire le Chiese sarebbe un suicidio. Ai tempi del Medioevo, uno dei più importanti 
veicoli della peste fu proprio l’assembramento dei fedeli nelle parrocchie. Il problema che 
voglio sottolineare è però il fatto che uno stato laico non consideri come importanti le esigenze 
religiose di molti cittadini. Laicità significa tutela di ogni credenza, senza pronunciarsi in merito 
all’importanza o alla verità della fede, quindi senza assumere alcuna religione come fondamento 
statale. In questa circostanza si sta invece dando per scontata la giustizia dell’ateismo, 
assumendola tra le premesse di ogni scala valoriale, per quanto riguarda il pensiero metafisico. 
È un problema che si trascina dietro altre conseguenze. Le lamentele dei credenti, l’afflato 
sincero verso il Signore stanno venendo strumentalizzati dalla destra estrema e sovranista.

Lo Stato Westfaliano, tanto compianto dai partiti populisti, è decaduto da tempo. Già con i voli 
e gli spostamenti via mare era difficile spartirsi le molecole di liquidi e gas. Non c’era più La 
Superpotenza “terra marique” che non aveva bisogno di una normativa in merito ai confini fluidi: 
era tutto suo. Oggi capire le giurisdizioni è un compito sempre più ingrato. Eppure, in questo 
momento, sembra di star tornando anacronisticamente alla ridefinizione dei confini nazionali, 
al sovranismo, proprio per fronteggiare l’avanzata del virus. Anzi, il percorso sta addirittura 
conducendo all’incastellamento: mura difensive attorno ai feudi e ai comuni. Tuttavia questo 
processo di chiusura sta avvenendo sempre all’interno delle regole della globalizzazione, non 
al di fuori di esse.

Un elemento con cui si definisce l’ontologia degli oggetti è la permanenza e la loro collocazione 
spazio temporale. Oggi dove siamo collocati? Non sappiamo dove stare. L’intero sistema è stato 
definito the stack, il mucchio, nel libro omonimo1. Ci sono livelli compenetranti e in competizione: 
il cloud, la città, intesa come tragitto, l’indirizzo, le interfacce, la Terra (da cui si attingono le 
risorse energetiche) e l’utente. La nostra sistemazione dentro l’interrealtà è un paradosso, 
pertanto non si può che perdere... libertà e identità sono menzogne, ma oggi abbiamo perso 
anche l’illusione della loro verità. Ecco che compiamo piccoli sabotaggi, sfuggendo alle regole, 
per non rinunciare all’aperitivo nel locale in. Cerchiamo di esistere su Facebook filmando i 
nostri flash mob comandati, ma sono tutti ridicoli tentativi di libertà e di collocazione nella sfera 
dell’esistere, che ancora ribadiscono la nostra schiavitù e la nostra inesistenza.

1 Cfr. BENJAMIN BRATTON, The Stack: On software and sovereignty, Mit press, 2015.



47THE WEB 

Il web offre aiuto anche agli artisti, perché possano, da un lato, continuare a esercitare il 
loro mestiere, dall’altro, tenere compagnia a chi sta a casa. Con Max Manfredi e Federico 
Sirianni, tra i principali esponenti della Nuova Scuola Genovese, e con il gruppo Lady 
Lazarus (Marcello Stefanelli e Gabriele Santucci) stiamo concretizzando un progetto di 
musica live, nonostante le restrizioni.

Erano i primi di febbraio e i concerti dal vivo furono le prime attività ad essere state sospese 
in Italia. La mia preoccupazione per la sorte degli artisti fu molto forte. Immediatamente 
mi confrontai con Marcello Stefanelli, mio compagno e anche lui cantautore. Insieme 
abbiamo pensato a modi alternativi per restare in contatto e distribuire cultura. Abbiamo 
immediatamente coinvolto Max Manfredi e Federico Sirianni e su Facebook abbiamo 
spiegato nei dettagli la nostra idea, creando un gruppo, QUARANTENA TOUR2, che in 
breve è diventato estremamente ampio, radunando artisti e amatori. Attraverso questo 
spazio organizziamo, in primis, eventi musicali in diretta Facebook, Twitch e YouTube, e poi 
rendiamo possibile uno scambio proficuo di idee e produzioni personali tra i membri del 
gruppo. Di noi hanno parlato le principali testate giornalistiche e la risposta del pubblico 
è stata meravigliosa.

Al sabato sera la puntata vede, in “split screen”, me, i Lady Lazarus e i due big della 
Scuola Genovese. Oltre alle chiacchiere che si generano tra noi e gli utenti della chat, 
condividiamo il materiale di qualità che gli artisti ci inviano sul gruppo e sulla e-mail. 
L’obiettivo è quello di guardare tutti insieme contenuti di valore, offrendo una vetrina 
a coloro che in questo momento non possono esibirsi dal vivo. Il materiale appartiene 
all’indie italiano, in particolare. Vogliamo essere un mezzo di comunicazione alternativo 
al mainstream.

Come i canali di gaming sono un cult, anche il nostro format pare essere molto gradito. 
Riceviamo tantissimi messaggi di ringraziamento per l’attività che stiamo portando avanti: 
le persone si sentono sole, hanno bisogno di resilienza e noi stiamo effettivamente aiutando 
tantissimi in questa situazione-limite. Guardare, ascoltare tutti insieme e avere reazioni 
concordi è un altro modo per allenare l’empatia e i neuroni specchio.

I ragazzi seguono gli youtuber giocare per sentirsi parte di un gruppo. In questo momento 
ciò che viene a mancare, a causa delle norme di distanziamento, è proprio il sentirsi 
parte di una comunità, manca il sé specchio, manca l’accordo intorno a certi valori. 
Probabilmente vedere tutti insieme un contenuto, un video musicale, chiacchierare intorno 
a temi definiti, vibrare all’unisono avendo emozioni concordi, ci fa ritrovare quella messa 
a terra di cui gli uomini abbisognano per esistere. La triangolazione di Donald Davidson 
dimostra che è necessario si diano contemporaneamente la conoscenza di sé, quella del 
mondo e quella degli altri: è un circolo virtuoso che garantisce e che contemporaneamente 
si regge sulla base intrapsichica, oggettiva e interpsichica della gnosi. Per avere certezza 
di noi stessi e di un contenuto, perché non si dubiti che un’idea sia solo nella nostra mente, 

2 Cfr. Public group, QUARANTENA TOUR, on Facebook, URL: https://www.facebook.com/
groups/590881615102407/.
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è necessario concordare insieme agli altri intorno ai significati, è fondamentale avere 
risposte simili per un mondo effettivamente in comune3.

Le piattaforme digitali possono cambiare le proprie regole se gli utenti sanno trovare usi 
alternativi ad esse. Non ci sono norme incorporate nella tecnologia. Sono gli utenti che 
con le loro pratiche creano le regole dei “giochi linguistici”. Ne deriva che, con la nostra 
attività, possiamo cambiare qualunque infrastruttura, modificando l’immagine che se ne 
ha: il messaggio è il medium, ma, ben prima, i media dipendono dal messaggio, cioè dalla 
narrazione che li circonda e giustifica. Attraverso il “Quarantena Tour” stiamo dimostrando 
attivamente che i social possono essere usati come veicoli di contenuti colti e per raccogliere 
fondi con cui finanziare la sanità e aiutare gli artisti stessi a sopravvivere, nonostante la 
chiusura dei luoghi di assembramento. La solidarietà e la vicinanza possono passare anche 
attraverso le fibre ottiche e una piattaforma consolidata come quella di Twitch.tv può diventare 
un modo per realizzare la nostra umanità e costruire comunità di individui accumunati dalla 
totalità del loro essere. Il web 2.0 può diventare un mezzo con cui creare legami forti e quindi 
impedire l’anomia.

Da tempo con l’Istituto di Network Cultures di Amsterdam si cercano alternative alle 
piattaforme in uso4. Con il Quarantena Tour stiamo usando gli strumenti consueti, ma li stiamo 
applicando per costruire pratiche diverse. L’arte (oltre a essere un canale per l’alienazione) 
è un collante di solidarietà calda. In questo momento di distanze e sacrifici essere stati di 
aiuto e di svago è per noi un piacere sommo. Il mistico e poeta Alejandro Jodorowsky sostiene 
che l’arte o cura o non è arte e personalmente sono assolutamente d’accordo con questa 
definizione universale, ma dall’applicazione sempre relativa, soggettiva, quindi contingente. 
Una certa produzione artistica può “curare” un individuo, ma non un altro, e quello stesso 
soggetto può essere confortato e guidato in questo momento e non in quello successivo. In 
generale, però, perché qualcosa sia arte deve poter curare. Dal punto di vista dei pragmatisti, 
anche la verità è definibile come tale solo quando esprime un utile, se offre un beneficio.

Richard Rorty, a tal proposito, si poneva contro la nozione realista della verità come scoperta, 
preferendo la concezione pragmatica per cui essa è solo una costruzione umana. Non c’è 
una verità oggettiva e indipendente. “Vero” è ciò che una comunità, con le proprie pratiche, 
crede sia tale; è ciò che la società valuta come più utile. Da questo ne consegue l'appoggio 
per il relativismo e per il pluralismo. La ricerca di verità assolute è priva di senso. L’oggettività 
è sempre relativa. Nel pragmatismo viene applicato il principio darwiniano della lotta per la 
sopravvivenza del più adatto: è mantenuta, e quindi è vera, la teoria più utile, quella che 
organizza meglio le nostre percezioni, quella più conveniente per determinati scopi pratici. È 
per questo motivo che anche la religione è ritenibile vera, se chi ha fede ottiene un giovamento, 
se per lui è utile5. Di conseguenza anche chi fa il mestiere di artista non è considerabile 
improduttivo e inutile, se in questa emergenza sa essere una guida per una società allo 

3 Cfr. M. MARSONET, op.cit.
4 Cfr. About, Institue of Network Cultures, URL: https://networkcultures.org/about/.
5 Cfr. PASCAL ENGEL, RICHARD RORTY, A cosa serve la verità?, Il Mulino, Bologna, 2005.



49THE WEB 

sbando. A questo proposito, Victor Hugo, nella poesia “La funzione del poeta”6, sosteneva 
che nei tempi bui, il poeta, il pensatore, il filosofo devono tornare dal deserto ed esercitare il 
loro ruolo di “pastori”. Dio non è nelle folle, ma "attende nelle solitudini”. È praticamente un 
altro modo per descrivere il principio pascaliano della comunicazione con Dio, il quale non 
si rivela quando c’è baccano e traffico. Egli parla a tu per tu, nell’intimità, nella noia, quando 
per noi è più facile sintonizzarci con Lui. In certi momenti, quando il secolo si fa “avventuroso”, 
ognuno serve; ciascuno deve “darsi a tutti”. Il poeta “vede mentre il popolo vegeta”. 

Questa prospettiva mi riporta al motto mazziniano “pensiero e azione”, con cui veniva criticata 
la cecità dei moti indipendentisti del 1800, che, privi di guide, sono stati facilmente sventati. 
Giuseppe Mazzini sosteneva che la forza delle masse non è sufficiente, la loro ira si esaurisce 
in fretta. Perché la rivoluzione popolare abbia successo, i teorici devono offrire il loro contributo 
di architetti e di insegnanti, diffondendo le urgenze sociali e il proprio messaggio tramite vari 
mezzi di diffusione, così che si raduni un numero ampio di volontari in un‘unica causa comune, 
evitando che scoppino pochi focolai rivoluzionari, isolati. È preferibile concentrare le forze in 
un solo movimento strutturato. Al di là delle critiche riguardo all‘applicabilità dell‘impianto 
teorico della Giovine Italia, è interessante la sovrapposizione dei punti di vista di due pensatori 
così apparentemente distanti.

(…) Popoli! Ascoltate il poeta!
Ascoltate il sacro sognatore!
Nella vostra notte, completa senza di lui,
Lui solo ha la fronte illuminata!
Squarciando le ombre dei tempi futuri,
Lui solo distingue nei loro cupi fianchi
Il germe che non è sbocciato.
Uomo, è dolce come una donna:
Dio parla a voce bassa alla sua anima
Come alle foreste e come ai flutti!
È lui che, malgrado le spine,
L’invidia e la derisione,
Cammina, curvo nelle vostre rovine,
Raccogliendo la tradizione.
Dalla tradizione feconda
Esce tutto ciò che copre il mondo,
Tutto ciò che il cielo può benedire.
Ogni idea, umana o divina,
Che prende il passato per radice
Ha per fogliame l’avvenire. (…)

Victor Hugo7

6 VICTOR HUGO, La funzione del poeta, Mondadori, Milano, 2002, pp. 119-211.
7 Ibidem.
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